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Fiche d’identité
 
Titre original : Friends
 
Pays de création : États-Unis
 
Créateurs : David Crane et Marta Kauffman
 
Première diffusion : NBC, le 22 septembre 1994
 
Première diffusion en France : Canal Jimmy, le 16 avril 1996
 
Nombre de saisons : 10
 
Diffusion dans le pays d’origine : 1994-2004
 
Genre : Sitcom (Situation comedy)
 
Distribution : Jennifer Aniston (Rachel Green), Courteney Cox (Monica Geller), Lisa Kudrow (Phoebe Buffay), Matt LeBlanc (Joey Tribbiani), Matthew Perry (Chandler Bing), David Schwimmer (Ross Geller). Ont également joué des rôles de passage en tant que guest stars : Julia Roberts, Jean-Claude Van Damme, Tom Selleck, Sean Penn, Brad Pitt, Bruce Willis, Alec Baldwin, Reese Witherspoon et Christina Applegate, parmi d’autres.
 
Synopsis : Friends met en scène la vie de six jeunes adultes qui s’installent à New York et cherchent à faire carrière dans différents domaines tels que la télévision (Joey), la mode (Rachel), la restauration gastronomique (Monica) ou plus traditionnellement dans le monde de l’entreprise (Chandler) ou à l’université (Ross). Formant un cercle d’amis très soudé qui remplace le noyau familial traditionnel, Ross et Monica (qui sont frère et sœur), Rachel, Phoebe, Chandler et Joey devront faire face aux difficultés de l’entrée dans l’âge adulte, surtout sur le plan émotionnel : la série débute par l’annonce du divorce de Ross dont la cause est le coming out de sa femme 
Carol, tandis que Rachel arrive au café Central Perk encore en robe de mariée, après avoir abandonné son futur époux Barry à l’autel. Cette vie amoureuse tumultueuse tout au long des dix saisons se soldera par deux mariages (Monica et Chandler, saison 7 ; Phoebe et Mike saison 10) et la décision de Rachel et Ross de vivre en union libre (épisode de clôture de la saison 10).
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FRIENDS… ET PLUS SI AFFINITÉS
 
Série culte par excellence, la sitcom Friends, diffusée sur NBC entre 1994 et 2004, est considérée aux États-Unis comme l’une des meilleures séries de tous les temps1. Elle est l’une des rares séries du genre à avoir connu un succès international avec une diffusion dans plus de 80 pays. Mettant en scène six jeunes adultes – Ross et Monica Geller, Rachel Green, Phoebe Buffay, Chandler Bing et Joey Tribbiani – qui cherchent à « faire leur vie » à New York, Friends fut la première série à s’affranchir du modèle de la famille de la classe moyenne pour se focaliser exclusivement sur la « génération X2 » 
(ou également « génération MTV » dans la culture américaine). Ce n’est pas un hasard si Friends voit le jour au moment où apparaissent de très nombreux articles, ouvrages et films sur cette génération qualifiée de « jeunesse alternative » en rupture avec la société mainstream américaine. Le thème de la génération X est souligné par le choix des acteurs de la série, tous nés entre 1963 et 1969, et par la chanson du générique qui insiste sur les liens étroits entre des jeunes qui permettent de faire face à un monde adulte hostile et décevant. D’ailleurs, si à l’origine le clip musical fut conçu comme un simple jingle de 40 secondes pour ouvrir l’épisode, le succès de Friends fera de « I’ll Be There For You » des Rembrandts une chanson de trois minutes diffusée régulièrement par les stations radio3.
 
Alors que le succès planétaire de Friends suggère que la série est dénuée de toute dimension culturelle forte, son attrait hors de sa culture d’origine n’exclut pas une analyse approfondie de ses spécificités américaines. Au-delà d’une longévité étonnante pour une sitcom (dix saisons) qui requiert de la part des créateurs une évolution des scripts en fonction du vieillissement des acteurs, il est surprenant de voir de nos jours en France encore 
des rediffusions régulières. Encore en 2013-2014, Friends est diffusé du lundi au vendredi en version multilingue sur D8, D17 et en version française sur RTL9 et June. Cet ouvrage vise donc à décortiquer les raisons d’une telle réussite, spécialement en France où la série comique américaine en tant que genre demeure un objet peu étudié car sans doute mal compris. Le succès limité des sitcoms américaines en France et ailleurs pourrait être attribué aux affres de la traduction des dialogues (que ce soit le doublage ou le sous-titrage), souvent des jeux de mots ou des références intertextuelles issues de la culture populaire faisant écho aux slogans publicitaires ou aux dialogues d’autres programmes de télévision et qui sont, pour reprendre le titre du film de Sofia Coppola, « lost in translation ».
 
Notons ici un choix de traduction qui dénature quelque peu le sens des titres d’épisode : en français, l’amorce de l’ensemble des titres d’épisodes, « Celui qui… » (par exemple, « Celui qui avait un singe » S1E10), se réfère à l’un des personnages, alors qu’en anglais « The One with… » (« The One with the Monkey » pour le même épisode) se réfère soit à un des arcs narratifs de l’épisode, soit à un moment insolite à l’intérieur d’un des arcs. Par exemple, l’épisode S8E9 « Celui qui fait courir la rumeur »/« The One with the Rumor » dans 
lequel un ancien camarade de classe (joué par Brad Pitt) invité au repas de Thanksgiving par Monica, dévoile une rumeur qu’il avait inventée avec Ross (Rachel est une hermaphrodite) et fait circuler au lycée dix ans auparavant. On peut voir dans ces titres simples et descriptifs une démarche de rejet typique de la part de la génération X du style des titres d’épisode d’autres séries qui ressemblent souvent à des slogans publicitaires. De la même manière, certains titres (et contenus) testent les limites de la bienséance dans le cadre de la télévision prime time puisque Friends occupait le créneau très convoité du 20 heures le jeudi soir : on pense ici à l’épisode 11 de la saison 4 qui aborde la question de la maternité de substitution, en français « Celui qui posait une question embarrassante », mais en anglais « The One with Phoebe’s Uterus ». On est en droit de se demander si ces écarts de traduction émanent du paternalisme de la télévision française et des chaînes qui censurent des séries « engagées », qu’elles soient américaines ou françaises d’ailleurs, sous prétexte de préserver le paysage audiovisuel français de la vulgarité4.
 
 
À l’inverse des séries dramatiques actuelles dont une saison se compose de 10 à 13 épisodes de 45 à 60 minutes, une sitcom décompte entre 23 et 25 épisodes de 22 minutes. Format sériel originel de la télévision américaine, la sitcom s’identifie par sa structure traditionnellement non feuilletonnante (absence de cliffhanger en fin d’épisode ou de saison), par ses dialogues construits en répliques courtes et drôles (one-liners en anglais) ponctuées de « rires en boîte ». Si Friends reste évidemment une sitcom en termes de format et de structure, les créateurs David Crane et Marta Kauffman ont néanmoins opéré deux changements majeurs au genre : la multiplication d’arcs narratifs intra-épisodes (trois arcs au lieu de deux habituels) et l’introduction d’arcs inter-épisodes voire même intersaisons, notamment la relation amoureuse à rebondissements entre Ross et Rachel, qui commence par un premier échec (de Rachel) à la fin de la saison 1 (S1E23) et qui se poursuit tout au long des neuf saisons restantes. Autre innovation : certaines saisons comme la saison 2 et la saison 4 débutent par une séquence « Previously on… » dans laquelle Phoebe (S2) et Joey (S4) racontent, chacun à leur façon, les grands événements de la saison précédente. Dans un traitement alternatif de la structure, Joey avoue ne pas se souvenir du 
dénouement des intrigues qu’il évoque. Il souligne ainsi la présence inhabituelle du cliffhanger au sein d’un genre connu pour ses épisodes fermés et indépendants sur le plan narratif.
 
Enfin, à l’inverse de la traditionnelle fin moralisatrice caractéristique de la sitcom, les créateurs de Friends ont fait le choix de ne jamais porter de jugement sur les situations évoquées, même les plus polémiques qui abordent le divorce, l’homosexualité ou la maternité de substitution. D’après Marta Kauffman, les moments d’intense émotion dans la série (et qui sont plutôt la « marque de fabrique » des soap operas) contribuent au réalisme afin d’« arrondir » les personnages5 ; cette dimension, qui s’ajoute au choix de la sérialité explique au moins en partie l’immense popularité de Friends dès la première saison et un engouement qui, dix ans plus tard, permettra à la série de réaliser un record d’audience lors de la diffusion du tout dernier épisode (S10E18, « Ceux qui s’en allaient »), le 6 mai 2004, avec 52,46 millions de téléspectateurs.
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Au-delà de l’important succès de la série, provenant du large public « cible » de téléspectateurs 
de 18 à 50 ans (dépassant donc la tranche d’âge de la génération X proprement dite), une controverse, qui fait écho à la définition critique de la génération X, demeure autour du statut de Friends en tant que série de cette génération. L’origine historique du terme remonte aux années 1950 lors d’une exposition du photojournaliste Robert Capa, une collection intitulée « Generation X » et composée de clichés et d’interviews de la jeunesse britannique de l’après-guerre engagée dans les mouvements subversifs nihilistes en révolte contre la société de consommation émergente (comme les mods, les rockers et plus tard les punks)6. Les médias américains reprendront l’expression dans les années 1990 à la suite du succès, en 1991, du roman de Douglas Coupland (Generation X. Tales for an Accelerated Culture) et du film de Richard Linklater (Slacker), effaçant ainsi les racines underground du terme pour l’appliquer plus généralement à un nouveau groupe, démographique cette fois – la treizième génération d’Américains, ceux nés après le baby-boom. La génération X se trouve projetée sur le devant de la scène, et les plus grands hebdomadaires (Time, Newsweek, Fortune 500…) s’emparent du sujet tandis que de multiples études 
en tous genres – en sociologie, en marketing – et des créations romanesques et cinématographiques rivalisent de représentations de ces jeunes, définis autour de ce que nous appellerons une « marginalité normative7 », c’est-à-dire par un désir à la fois d’acceptation et de rejet des valeurs de la société dominante.
 
En tant que première génération après les bouleversements sociaux que furent les droits civiques, le féminisme et le mouvement LGBT, les GenXers vivent dans un monde de « cécité culturelle8 » - où les carcans de différence sociale, raciale et genrée ne sont plus de rigueur. La nature paradoxale et hétéroclite de cette jeunesse est incarnée dans les origines des six amis de Friends, certes tous blancs, mais issus de milieux socio-économiques très différents. On peut en dire autant de leurs choix respectifs d’insertion professionnelle – la masseuse free-lance Phoebe est aux antipodes du paléontologue et professeur d’université Ross Geller –, symptomatiques d’une génération en quête d’identité et en rupture avec la société de consommation où la marchandisation « gomme » toutes les identités même celles des sous-cultures alternatives. L’épisode « Celui 
qui avait le derrière entre deux chaises » (S6E11, « The One with the Apothecary Table »), dans lequel Rachel et Ross achètent la même table basse à Pottery Barn, magasin spécialisé dans le « faux » ancien et dont Phoebe dénonce le manque d’authenticité, l’illustre de manière humoristique.
 
Ce premier tour d’horizon des traits distinctifs inscrivant clairement Friends dans le paysage audiovisuel « génération X » ne serait pas complet sans la mention de l’omniprésence de la culture populaire évoquée grâce à diverses références intertextuelles visuelles et verbales. La multiplication des arcs produit un effet d’accélération accentué par une musique pop rock (à la guitare électrique), une influence directe de la chaîne MTV. L’apparition de nombreuses guest stars qui émaillent les dix saisons évoque d’autres séries du paysage audiovisuel américain comme Tom Selleck (Magnum, CBS, 1980-1988), George Clooney (Urgences, NBC, 1994-2009), Jason Alexander (Seinfeld, NBC, 1989-1998) et Christina Applegate (Jesse, NBC, 1998-2000) pour n’en citer que quelques-unes ; cette dernière constitue un double clin d’œil à la télévision du moment puisque Marta Kauffman et David Crane étaient également les créateurs et scripteurs de Jesse. Tout en revendiquant sa place dans la culture populaire de sa génération, Friends 
regorge de parodies de cette même culture dans une démarche entre réflexivité et autodérision : le vidéo-clip de la chanson Tu pues le chat (S2E17) ; les scénarios invraisemblables comme la greffe du cerveau du docteur Drake Ramoray dans Days of Our Lives, le vrai-faux soap opera (et « série dans la série »), ou les publicités improbables de Joey comme le spot japonais pour un rouge à lèvres bleu « pour homme » (S10E6).
 
La force de Friends, au-delà de son succès commercial et de ses nombreuses récompenses du monde télévisuel (Emmy Award de la meilleure comédie en 2002) – Jennifer Aniston, à elle seule, a reçu quinze récompenses différentes en dix ans (pour son rôle de Rachel Green) –, réside en la capacité des créateurs à nous faire rire et vibrer à la fois. Cette force est-elle le fruit d’une écriture d’exception, d’un casting réussi ou d’une heureuse combinaison des deux ? Friends nous offre une autre perspective de la génération X et mérite de rester dans nos esprits comme la série qui a marqué sa génération, telles que des sitcoms I Love Lucy et, un peu plus tard, All in the Family toutes deux emblématiques respectivement des générations d’après-guerre et du « baby-boom ».
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