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Pour Jean
avec tout mon amour, ma reconnaissance
et mes remerciements.


Ne creuse pas un trou pour un autre, de crainte d’y tomber toi-même.
(Proverbe russe)

VECTEUR (terme médical) : porteur qui transmet un agent infectieux d’un hôte à un autre.



Prologue


Vendredi 15 octobre
Jason Papparis était dans le commerce des tapis depuis près de trente ans. Il avait débuté dans le quartier de la Plaka, à Athènes, à la fin des années soixante, vendant des peaux de chèvre et de mouton et des tapis de fourrure et de laine aux touristes. Il y réussissait bien et cela lui plaisait, surtout quand il avait affaire à de jeunes étudiantes à qui il proposait invariablement de leur faire découvrir la vie nocturne de sa ville bien aimée.
Puis le destin frappa. Une douce soirée d’été, Helen Herman, venue du Queens, à New York, entra dans sa boutique et caressa quelques-uns des plus beaux tapis de Jason. Déjà sous le charme romantique des mythes grecs, Helen fut séduite par les yeux tendres et les attentions ferventes de Jason.
L’ardeur de Jason n’avait rien à envier au romantisme d’Helen. Quand la jeune femme repartit aux États-Unis, Jason se découvrit inconsolable. Une correspondance exaltée s’établit entre eux, suivie d’une visite. Le voyage de Jason à New York attisa encore les braises de la passion. Il finit par émigrer, épousa Helen et continua ses affaires à Manhattan.
Et ces affaires marchaient très bien. Les contrats signés au fil des années avec les producteurs de tapis, tant en Grèce qu’en Turquie, lui donnaient une base solide, et même une sorte de monopole. Plutôt qu’une boutique, Jason avait eu la sagesse de choisir le commerce de gros. L’opération pouvait se faire presque sans mise de fonds. Il n’avait pas d’employés, juste un bureau à Manhattan et un entrepôt dans le Queens. Il déléguait toutes les opérations de transport et de contrôle d’inventaire et engageait une secrétaire en intérim quand c’était nécessaire.
Tout se faisait au téléphone et par fax. La porte du bureau de Jason était donc toujours fermée à clé.
Ce vendredi-là, on lui glissa discrètement son courrier par la fente ménagée à cet effet, mais le bruit que fit un gros catalogue en tombant avait distrait Jason de sa comptabilité. Il posa son éternelle cigarette en équilibre instable au bord du cendrier plein et alla ramasser le courrier. Il attendait plusieurs chèques qui devaient remettre en équilibre ses comptes de plus en plus bourgeonnants. Une fois rassis, il tria les enveloppes en piles distinctes, jetant directement les envois publicitaires dans sa corbeille. En voyant l’avant-dernière enveloppe, il hésita. Elle était épaisse et carrée, et non longue comme les lettres habituelles. Au toucher, Jason sentit une petite bosse irrégulière au centre. Le timbre indiquait qu’il s’agissait d’un envoi à plein tarif, non d’un publipostage économique. En bas à gauche de l’enveloppe, on avait apposé le tampon : oblitéré à la main, contenu fragile !
Jason remarqua que l’enveloppe était en papier épais de bonne qualité. Ce n’était pas le papier utilisé habituellement pour les publicités, et pourtant, au dos, l’expéditeur signait : ACME, entreprise de nettoyage : confiez-nous votre poussière. L’entreprise était située en bas de Broadway.
Jason retourna l’enveloppe une fois de plus et remarqua qu’elle lui était adressée personnellement, pas à la Compagnie corinthienne de tapis. Sous l’adresse, on avait écrit : personnel et confidentiel.
Du pouce et de l’index, Jason tenta de déterminer la nature de la bosse. Il n’eut aucune idée. Sa curiosité l’emporta et il prit son coupe-papier pour ouvrir l’enveloppe. À l’intérieur, il vit une carte pliée en papier lourd, de la même qualité que l’enveloppe.
« Qu’est-ce que ça peut bien être ? » dit Jason à haute voix.
Rien à voir avec une publicité habituelle. Il sortit la carte, s’émerveillant qu’un publicitaire ait réussi à convaincre une entreprise de nettoyage d’envoyer des lettres aussi onéreuses. La carte pliée était scellée d’un papier gommé. Dessus, un seul mot : Surprise !
Jason fit sauter le sceau et instantanément la carte lui jaillit des mains en s’ouvrant. Un mécanisme sur ressort projeta en l’air de la poussière mêlée à quelques étoiles brillantes.
Jason sursauta devant ce résultat inattendu, puis il éternua plusieurs fois à cause de la poussière. Mais il sourit quand il lut à l’intérieur de la carte : Appelez-nous pour nettoyer !
Jason secoua la tête, incrédule. Il devait reconnaître que celui qui avait eu cette idée rendait un fier service à l’entreprise de nettoyage ACME. C’était unique, très malin – et efficace. Jason se dit qu’il aurait bien employé ACME, mais le propriétaire des lieux se chargeait du nettoyage.
Il jeta la carte et l’enveloppe dans sa corbeille à papier et se pencha pour enlever de la main les étoiles brillantes sur le devant de sa chemise. Un chatouillement dans son nez le fit éternuer plusieurs fois encore, assez fort pour que les larmes lui viennent aux yeux.
Comme souvent le vendredi, Jason termina la journée tôt. Ravi du beau temps de cet automne, il marcha jusqu’à la gare centrale pour prendre son train de banlieue à dix-sept heures quinze. Quarante-cinq minutes plus tard, peu avant d’arriver, il ressentit les premiers signes de gêne dans sa poitrine. Il avala sa salive, presque par réflexe, mais cela n’eut aucun effet. Puis il s’éclaircit la gorge, sans plus de résultat. Il se tapota la poitrine et inspira profondément plusieurs fois.
Une femme près de lui abaissa le coin de son journal et demanda : « Ça va ?
– Oh oui, pas de problème », répondit Jason, un peu embarrassé.
Il se demanda s’il avait fumé plus que d’ordinaire ce jour-là.
Toute la soirée, Jason tenta d’ignorer la curieuse sensation dans sa poitrine, mais elle ne disparut pas. Helen se rendit compte que quelque chose n’allait pas quand elle le vit chipoter dans son assiette au lieu de manger. Ils s’étaient rendus dans leur restaurant grec préféré, comme tous les vendredis depuis que leur fille unique avait quitté la maison pour l’université.
« J’ai une drôle de sensation dans la poitrine, finit par admettre Jason quand Helen l’interrogea.
– J’espère que tu ne vas pas encore avoir la grippe. »
Bien que Jason soit en bonne santé, le fait de fumer autant le rendait sensible aux infections respiratoires, et en particulier à la grippe. Il avait même eu une grave pneumonie trois ans plus tôt.
« Impossible, l’épidémie n’est pas encore arrivée, si ?
– Comment le saurais-je ? Est-ce que tu ne l’as pas eue à peu près à cette époque, l’an dernier ?
– Non, c’était en novembre. »
Quand ils rentrèrent, Helen insista pour que Jason prenne sa température. Il avait 37 °5, à peine plus que la normale. Ils envisagèrent d’appeler le Dr Goldstein, leur généraliste, mais décidèrent que non. Ils hésitaient toujours à déranger le médecin pendant le week-end.
« Pourquoi ce genre de chose arrive-t-il toujours le vendredi soir ? » gémit Helen.
Jason dormit mal. Au milieu de la nuit il eut une poussée de fièvre qui le fit transpirer à un point tel qu’il alla se doucher. En se séchant, il eut un frisson.
« C’en est trop, dit Helen après avoir recouvert son mari frissonnant de plusieurs couvertures. On va appeler le médecin à la première heure demain matin.
– Qu’y pourra-t-il ? grogna Jason. J’ai la grippe. Il va me dire de rester à la maison, de prendre de l’aspirine, de boire beaucoup et de me reposer.
– Il te prescrira peut-être des antibiotiques.
– Il nous en reste de l’an dernier. Ils sont dans l’armoire à pharmacie. Va les chercher ! Je n’ai pas besoin de médecin. »
Le samedi ne fut pas bon. En fin d’après-midi, Jason dut admettre qu’il se sentait de plus en plus mal en dépit de l’aspirine, des boissons chaudes et des antibiotiques. La gêne dans sa poitrine avait empiré au point d’être maintenant une véritable douleur. Sa température était montée à 39 °5 et il toussait beaucoup. Mais il se plaignait surtout de violents maux de tête et de courbatures dans tout le corps.
Ils ne réussirent pas à joindre le Dr Goldstein, parti dans le Connecticut pour le week-end. Son répondeur conseillait aux malades inquiets de se rendre aux urgences.
Après une longue attente, Jason fut finalement examiné par le médecin de garde qui fut impressionné par son état, surtout après avoir vu ses radios des poumons. Au grand soulagement d’Helen, il recommanda l’hospitalisation immédiate de Jason. Le Dr Heitman, qui s’occupait des malades du Dr Goldstein, le prit en charge. On diagnostiqua la grippe associée à une pneumonie secondaire, et on commença tout de suite les antibiotiques par intraveineuse.
Jason ne s’était jamais senti aussi mal de sa vie. On l’installa dans sa chambre juste avant minuit. Il se plaignit de sa poitrine, qui lui semblait se déchirer chaque fois qu’il toussait, et de maux de tête. Quand le Dr Heitman vint le voir, Jason supplia qu’on le soulage, et on lui administra du Percodan.
Il fallut presque une demi-heure pour que l’antalgique fasse son effet. Le Dr Heitman parti, Jason resta dans son lit, épuisé mais incapable de dormir. Il sentait qu’une lutte mortelle était engagée dans son corps. Il tourna péniblement la tête de côté et regarda Helen dans la pénombre. Il lui prit la main. Elle le veillait silencieusement. Une larme se fraya un chemin sur le côté du visage de Jason. À ses yeux, Helen était toujours la jeune femme qui avait franchi un jour le seuil de sa boutique, à Plaka.
Le visage d’Helen s’estompa au fur et à mesure que le corps de Jason s’engourdissait. À minuit trente-cinq, Jason Papparis s’endormit pour la dernière fois. Il est heureux qu’il n’ait pas eu conscience que le Dr Devin Fowler le faisait transporter précipitamment aux soins intensifs afin de livrer, pour lui sauver la vie, une bataille perdue d’avance.
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Lundi 18 octobre, 4 h 30
Le ronronnement des moteurs de l’avion était irrégulier. Après des sortes de hurlements, tandis que l’appareil filait inexorablement vers la terre, un silence inquiétant s’installait, comme si le pilote avait, par inadvertance, coupé les moteurs.
Terrorisé, Jack Stapleton regardait l’avion qui allait s’écraser avec toute sa famille à bord. Impuissant, il cria : NON ! NON ! NON !
Heureusement, les cris de Jack le sortirent des griffes de son cauchemar, et il s’assit dans le lit. Il respirait bruyamment, comme après un match de basket, et la sueur lui dégoulinait du nez. Il fut désorienté jusqu’à ce que ses yeux balayent sa chambre. Le bruit intermittent ne venait pas d’un avion, mais de son téléphone, dont la sonnerie rauque et persistante fendait la nuit.
Les yeux de Jack se tournèrent vers son radioréveil. Les chiffres luisaient dans la pièce sombre : quatre heures et demie du matin ! Personne n’appelait Jack à quatre heures et demie. En tendant la main vers le combiné, il ne se souvint que trop bien de la fois, huit ans plus tôt, où le téléphone l’avait réveillé pour lui apprendre la mort de sa femme et de ses deux enfants.
Jack répondit d’une voix râpeuse et affolée.
« Oh, euh, je crois que je t’ai réveillé, dit une voix de femme que brouillaient des crépitements sur la ligne.
– Je ne vois pas ce qui vous fait penser ça ! dit Jack, qui avait recouvré assez de conscience pour se montrer sarcastique. Qui est à l’appareil ?
– Laurie. Désolée de te sortir du sommeil. Je n’ai pu l’éviter », gloussa-t-elle.
Jack referma les yeux, puis regarda à nouveau son réveil pour s’assurer qu’il ne s’était pas trompé. Il était bien quatre heures et demie du matin.
« Écoute, continua Laurie. Il faut faire vite. Je veux dîner avec toi ce soir.
– Tu plaisantes !
– Pas du tout. C’est important. Il faut que je te parle, et j’aimerais que ce soit devant une table bien garnie. Je t’invite. Dis oui !
– Eh bien…, dit Jack, qui ne voulait pas s’engager.
– Je vais prendre ça pour un oui. Je te dirai où et quand au bureau, plus tard dans la matinée, d’accord ?
– Pourquoi pas ! dit Jack, qui n’était pas aussi réveillé qu’il le pensait et dont l’esprit ne tenait pas la cadence.
– Parfait. À tout à l’heure. »
Jack cilla quand il comprit que Laurie avait raccroché. Il raccrocha aussi et regarda le combiné dans l’obscurité. Il connaissait Laurie Montgomery depuis plus de quatre ans. Comme lui médecin légiste au bureau de médecine légale de la ville de New York, elle était également une amie – elle avait en fait été plus qu’une amie – et jamais elle n’appelait si tôt le matin, et pour une bonne raison : elle n’était pas du matin. Laurie aimait lire des romans tard le soir, ce qui faisait de son réveil une torture quotidienne.
Jack se laissa retomber sur son oreiller dans l’intention de dormir encore une heure et demie. Contrairement à Laurie, il était du matin, mais quatre heures et demie, c’était un peu tôt, même pour lui.
Il ne tarda pas à se rendre compte qu’il ne se rendormirait pas. Le cauchemar et le coup de téléphone avaient suffi à éloigner le sommeil, et après une demi-heure à se tourner et se retourner, il rejeta ses couvertures et gagna la salle de bains dans ses pantoufles en peau de mouton.
Il alluma et vit dans le miroir son visage marqué. Sans y penser, il regarda son incisive au coin cassé et passa la main sur une cicatrice qu’il avait au front. C’étaient deux souvenirs d’enquêtes sur le terrain en relation avec des maladies infectieuses, enquêtes qui lui avaient valu de devenir le spécialiste de ces pathologies au bureau de médecine légale de la ville.
Jack se sourit. Dernièrement, il s’était dit que s’il avait pu regarder dans une boule de cristal huit ans plus tôt, et se voir tel qu’il était maintenant, il ne se serait pas reconnu. À l’époque, il était un imposant ophtalmologiste originaire de l’Amérique profonde, aisé et insouciant, assez conformiste dans sa manière de s’habiller. Maintenant, il était un médecin légiste mince et sarcastique aux cheveux presque gris coupés court, avec une dent cassée et un visage marqué. Quant à ses vêtements, il portait plutôt des blousons de cuir, des jeans délavés et des chemises chambray.
Il évita de penser à sa famille et s’interrogea sur l’étonnant comportement de Laurie. C’était tellement étranger à sa personnalité ! Elle était toujours attentive aux autres et au respect des convenances. Jamais elle n’appellerait à une heure pareille sans une bonne raison. Jack se demanda quelle était cette raison.
Il se rasa et passa sous la douche sans cesser de tenter d’imaginer pourquoi Laurie l’avait appelé au milieu de la nuit afin d’organiser un dîner en tête à tête. Ils dînaient souvent ensemble, mais se mettaient généralement d’accord au dernier moment. Pourquoi Laurie avait-elle éprouvé le besoin de fixer un rendez-vous à une heure aussi incongrue ?
En se séchant, Jack décida de rappeler Laurie. Il était ridicule de tenter de deviner ce qu’elle avait à l’esprit. Comme elle l’avait réveillé, il était logique qu’elle s’explique. Mais Jack tomba sur son répondeur. Pensant qu’elle pouvait être sous sa douche, il laissa un message demandant qu’elle le rappelle tout de suite.
Quand Jack termina son petit déjeuner, il était plus de six heures, et comme Laurie n’avait pas rappelé, il refit son numéro. À nouveau le répondeur. Il raccrocha au milieu du message de Laurie.
Comme il faisait jour, Jack envisagea d’aller travailler tôt. C’est alors qu’il se demanda si Laurie n’avait pas appelé du bureau. Il savait qu’elle n’était pas de garde, mais il était possible qu’un cas l’ait particulièrement intéressée.
Jack appela le bureau de médecine légale, et la standardiste de nuit, Marjorie Zankowski, lui dit qu’elle était presque certaine que le Dr Laurie Montgomery n’était pas là. Qu’il n’y avait que le médecin de garde.
Frustré et presque en colère, Jack renonça et décida de ne pas gaspiller davantage d’énergie mentale pour tenter de découvrir ce que Laurie avait en tête. Il gagna son salon et s’installa sur le canapé avec un des nombreux journaux professionnels qu’il n’avait jamais le temps de lire.
À sept heures moins le quart, Jack se leva, posa ses journaux et décrocha son VTT du mur de son salon. Le vélo sur l’épaule, il descendit les quatre étages de son immeuble. Il n’y avait qu’au petit matin qu’on n’entendait pas les locataires de l’appartement 2B se quereller bruyamment. Au rez-de-chaussée, Jack dut éviter des ordures qu’on avait jetées dans la cage d’escalier pendant la nuit.
Il sortit dans la 106e Rue Ouest et inspira profondément l’air d’octobre. Pour la première fois ce jour-là, il se sentit revigoré et monta sur sa bicyclette violette pour gagner Central Park. À sa gauche, le terrain de basket du quartier était vide.
Quelques années plus tôt, le jour où on l’avait frappé assez fort pour lui abîmer une incisive, on lui avait aussi volé son VTT. Sensible aux mises en garde de ses collègues, et en particulier de Laurie, sur les dangers du vélo en ville, Jack avait résisté à l’envie d’en racheter un autre. Mais après s’être fait agresser dans le métro, il s’était remis au vélo sans hésiter.
Au début, il avait été assez prudent. Mais avec le temps, il avait repris ses mauvaises habitudes. Pour aller au travail et en revenir, Jack prenait des chemins extrêmement dangereux. Il cédait ainsi à sa tendance à l’autodestruction, comme pour affirmer que, quand sa famille était morte, il aurait dû être avec elle – et il pourrait la rejoindre plus tôt que prévu.
Quand Jack arriva au bureau, au coin de la Première Avenue et de la 30e Rue, il avait eu deux altercations avec des chauffeurs de taxi et une petite frayeur avec un bus. Cela ne l’avait pas affecté, et il n’était même pas essoufflé quand il déposa son vélo au rez-de-chaussée, près des cercueils, et monta dans la salle d’identification. Bien des gens auraient été bouleversés par un trajet aussi risqué, mais pas Jack. La prise de risque et l’épuisement physique le calmaient et le préparaient au fardeau bureaucratique qui l’attendait sûrement.
En passant devant Vinnie Amendola, l’employé de la morgue qui s’asseyait toujours juste derrière la porte, Jack donna une pichenette au journal qu’il lisait et dit bonjour, mais Vinnie, absorbé comme toujours par les résultats sportifs de la veille, ne lui répondit pas.
Vinnie était employé à la médecine légale depuis plus longtemps encore que Jack. Il travaillait bien, même si deux ans plus tôt il avait failli être renvoyé pour avoir laissé filtrer des informations qui avaient mis le bureau en général, et Jack et Laurie en particulier, dans une position embarrassante. Mais on l’avait gardé à l’essai plutôt que de le renvoyer parce qu’il avait de très bonnes circonstances atténuantes : une enquête avait prouvé qu’il était victime d’un chantage de la part de personnages peu recommandables. Le père de Vinnie était plus ou moins lié à la Mafia.
Jack dit bonjour au Dr George Fontworth, médecin légiste corpulent, plus ancien que Jack de sept ans dans la hiérarchie du service. George commençait juste le travail qui lui incombait un jour par semaine : vérifier les rapports établis sur les décès de la nuit précédente et décider qui serait autopsié et par qui. C’était pour cela qu’il était venu tôt au travail. Normalement, il arrivait le dernier.
« Charmant accueil », marmonna Jack quand George ignora son bonjour avec autant d’aplomb que Vinnie.
Jack se servit du café. C’était Vinnie qui le préparait en arrivant, plus tôt que tout le monde, pour assister le médecin de garde si besoin était.
Sa tasse à la main, Jack s’approcha de George et regarda par-dessus son épaule.
« Tu permets ! » dit George avec énergie.
Il protégea les papiers qu’il lisait de sa main. Il détestait qu’on lise par-dessus son épaule.
Jack et George ne s’étaient jamais entendus. Jack tolérait mal la médiocrité et refusait par principe de dissimuler ses sentiments. George avait peut-être de formidables références – il avait été formé par un des géants de l’investigation des pathologies d’origine criminelle – mais Jack, considérant qu’il ne s’investissait guère dans son travail, n’éprouvait aucun respect pour lui.
Il sourit à la réaction de George. Il ressentait un plaisir pervers à l’agacer.
« Quelque chose de particulièrement intéressant ? » demanda Jack.
Il fit le tour du bureau pour faire face à son collègue, et il commença à feuilleter d’un doigt les dossiers, pour lire les diagnostics provisoires.
« Ils sont classés ! » tonna George.
Il repoussa la main de Jack et restaura l’intégrité géométrique de sa pile. Il triait les dossiers en fonction de la cause et des circonstances du décès.
« Qu’est-ce que tu as pour moi ? » demanda Jack.
C’était ce que Jack aimait dans ce travail : jamais il ne savait ce qui l’attendait. Chaque jour était différent. Ce n’était pas le cas quand il était ophtalmologiste. À l’époque, il savait trois mois à l’avance de quoi ses journées seraient faites.
« J’ai un cas de maladie infectieuse, dit George, mais je ne le crois pas particulièrement intéressant. Il est à toi, si tu veux.
– Pourquoi est-ce qu’on nous l’a envoyé ? Pas de diagnostic ?
– Juste un diagnostic provisoire. Probablement une grippe avec pneumonie secondaire. Mais le malade est mort avant que les analyses soient achevées. »
Jack prit le dossier. L’homme s’appelait Jason Papparis. Jack sortit la fiche d’information remplie par Janice Jaeger, l’enquêtrice adjointe du médecin légiste. En lisant la fiche, Jack hocha la tête, admiratif. Janice s’était montrée très professionnelle. Depuis que Jack lui avait suggéré de se renseigner sur les voyages et sur les contacts avec les animaux dans les cas de maladies infectieuses, jamais elle ne manquait de le faire.
« Une grippe drôlement virulente ! » commenta Jack.
Il nota que le malade avait été hospitalisé moins de vingt-quatre heures, mais il remarqua aussi que l’homme était un gros fumeur avec des antécédents de problèmes respiratoires. Il se demanda alors si c’était l’infection qui avait été particulièrement virulente, ou le malade d’une fragilité inhabituelle.
« Tu le veux ou pas ? demanda George. On a beaucoup de cas, ce matin. Je t’en ai déjà assigné plusieurs autres, dont un prisonnier mort en garde à vue.
– Es-tu certain que Calvin, notre éminent directeur adjoint sans peur, ne veut pas s’en charger lui-même ? demanda Jack, qui savait que ces cas entraînaient souvent des complications politiques.
– Il a appelé pour me dire de te le donner, répondit George. Il a reçu un appel d’en haut, et il pense qu’il vaudrait mieux que tu t’en charges.
– Plutôt curieux », rétorqua Jack.
Cela n’avait aucun sens. L’adjoint, comme le directeur lui-même, ne cessait de se plaindre du manque de diplomatie de Jack quand il s’agissait d’apprécier les aspects politiques de son travail de médecin légiste.
– Si tu ne veux pas du cas d’infection, j’ai une overdose pour toi, dit George.
– Je prends la maladie infectieuse. »
Jack n’aimait pas les décès par overdose. Il en arrivait sans cesse et ils ne posaient au médecin aucun défi intellectuel.
« Très bien », dit George en le notant sur la fiche du jour.
Impatient de commencer, Jack s’approcha de Vinnie et abaissa le coin de son journal. Vinnie leva vers lui ses yeux noirs et moroses. Il n’était pas content. Il savait ce que Jack allait lui dire. Cela lui arrivait presque chaque jour.
« Ne me dis pas que tu veux t’y mettre tout de suite ? gémit-il.
– C’est le premier oiseau qui mange le ver ! » dit Jack, qui avait puisé dans son stock d’expressions et proverbes propres à secouer le manque d’enthousiasme matinal de Vinnie.
En dépit des apparences, Jack et Vinnie s’entendaient à merveille. Comme Jack venait souvent tôt, ils travaillaient fréquemment ensemble, et au fil des ans ils avaient établi un protocole bien huilé. Jack préférait Vinnie à tous les autres techniciens, et Vinnie préférait Jack. Comme il disait, Jack « ne glandait pas ».
« Tu as vu le Dr Montgomery ? demanda Jack en se dirigeant vers l’ascenseur.
– Elle est bien trop intelligente pour arriver aussi tôt. Elle est normale, elle ! »
En passant devant le service de communication, Jack vit de la lumière dans le petit bureau du sergent Murphy, membre de la police de la ville spécialisé dans les personnes disparues. Il était en poste à la médecine légale depuis des années, et arrivait rarement avant neuf heures.
Curieux de connaître la raison de la présence du bouillonnant Irlandais, Jack regarda dans son bureau. Non seulement Murphy était bien là, mais il n’était pas seul. Le détective Lou Soldano, que l’on voyait souvent à la morgue, était assis en face de lui. Jack le connaissait assez bien, surtout parce qu’il était un ami de Laurie. Et près de Lou, il y avait un autre homme en costume de ville que Jack ne connaissait pas.
« Jack ! s’exclama Lou en le voyant. Entre une minute, je veux te présenter quelqu’un. »
Lou se leva pour permettre à Jack d’entrer dans le minuscule bureau. Comme d’habitude, on aurait dit que le policier ne s’était pas couché de la nuit. Son visage, quand il ne se rasait pas, avait l’air barbouillé de suie. Des cernes noirs soulignaient ses yeux, ses vêtements étaient fripés, le bouton de col de sa chemise jadis blanche ouvert et sa cravate desserrée.
« Je te présente l’agent spécial Gordon Tyrrell, dit-il en montrant l’inconnu, qui se leva pour tendre la main à Jack.
– Vous êtes du FBI ? demanda Jack.
– En effet », répondit Gordon.
Jamais encore Jack n’avait serré la main d’un membre du Bureau fédéral d’investigation, mais ce ne fut pas vraiment une expérience mémorable. Gordon avait la poigne légère, presque efféminée, et sa main resta molle et hésitante dans celle de Jack. L’agent était un petit homme aux traits délicats, bien éloigné du stéréotype de la force virile que Jack avait en tête depuis l’enfance. Il était vêtu de manière stricte et propre, les trois boutons de sa veste boutonnés – l’antithèse de Lou.
« Que se passe-t-il donc ici ? demanda Jack. Je ne me souviens pas d’avoir déjà vu le sergent aussi tôt. »
Murphy rit et voulut protester, mais Lou l’interrompit.
« Il y a eu cette nuit un meurtre qui inquiète tout particulièrement le FBI, expliqua-t-il. Nous espérons que l’autopsie nous éclairera.
– Quel genre d’affaire ? demanda Jack. Blessure par balle, coups de couteau ?
– Un peu de tout, dit Lou. Le corps est dans un état lamentable, au point de retourner l’estomac du légiste le plus aguerri.
– On l’a identifié ? » demanda Jack, qui savait que, lorsque les corps sont très abîmés, l’identification peut s’avérer difficile.
Lou regarda Gordon, parce qu’il ne savait pas à quel point l’affaire était confidentielle.
« C’est bon, dit Gordon.
– Oui, on l’a identifié, dit Lou. Il s’appelle Brad Cassidy. Un skinhead de vingt-deux ans.
– Tu veux parler d’un de ces tarés racistes avec des tatouages nazis, un blouson en cuir noir et des grosses bottes ? » demanda Jack.
Il en avait vu quelques spécimens dans les parcs de la ville, et plus encore dans le Midwest, quand il allait rendre visite à sa mère.
« C’est tout à fait ça, dit Lou.
– Les skinheads ne sont pas tous nazis, dit Gordon.
– Exact, approuva Lou. En fait, certains ne se rasent même plus le crâne. Le style a subi quelques transformations.
– Pas la musique, précisa Gordon. C’est le trait le plus constant du mouvement, et cela fait partie du style.
– Ça, je n’y connais rien, dit Lou. Je ne me suis jamais beaucoup intéressé à la musique.
– C’est important en ce qui concerne les skinheads américains, expliqua Gordon. La musique a fourni son idéologie de haine et de violence au mouvement.
– Sans blague ? s’étonna Lou. Juste la musique ?
– Je n’exagère pas. Ici, aux États-Unis, contrairement à ce qui se passe en Angleterre, par exemple, le mouvement skinhead a débuté comme un style, simplement, un peu comme les punks, un moyen de choquer par l’agressivité de leur aspect et de leur comportement. Mais des groupes musicaux comme Skrewdriver, Brutal Attack et quelques autres ont créé le changement. Les paroles se sont mises à faire l’apologie d’une philosophie tordue de survie et de révolte. C’est de là que viennent leur violence et leur haine.
– Alors vous êtes une sorte d’expert en skinheads ? demanda Jack, assez impressionné.
– Par nécessité. Ma spécialité est en fait les milices d’extrême droite. Mais j’ai dû élargir le champ de mes enquêtes. Malheureusement, le mouvement Résistance des Aryens blancs s’est mis à recruter des skinheads pour ses troupes de choc, puisant dans le réservoir de haine et de violence que la musique avait constitué. Maintenant, beaucoup de milices néo-nazies ont suivi et font faire aux gosses leur sale travail tout en les endoctrinant avec leur propagande.
– Ces gamins ne s’attaquent-ils pas en général aux minorités ? demanda Jack. Que s’est-il passé pour ce type ? Quelqu’un s’est défendu ?
– Les skinheads ont tendance à se battre entre eux autant qu’à attaquer les autres. Nous en avons un exemple.
– Pourquoi s’intéresse-t-on tant à ce Brad Cassidy ? J’aurais tendance à penser qu’un skinhead de moins ne peut que faciliter le travail des représentants de la loi. »
Vinnie passa la tête dans la pièce pour informer Jack que s’il avait l’intention de continuer à bavarder, lui allait reprendre la lecture de son New York Post. Jack lui fit signe de disparaître.
« Brad Cassidy, expliqua Gordon, avait été recruté par nous comme informateur potentiel. Il s’était rendu coupable d’un certain nombre de délits, et on avait passé ce marché avec lui. Il essayait de s’introduire dans une organisation appelée l’Armée du peuple aryen, ou PAA.
– Jamais entendu parler, dit Jack.
– Moi non plus, avoua Lou.
– C’est un groupe de l’ombre, dit Gordon. Tout ce qu’on sait d’eux, on l’a appris sur Internet, qui, il faut le savoir, est devenu le principal moyen de communication pour tous ces cinglés. On sait que la PAA a son quartier général à New York et qu’elle recrute des skinheads dans la ville. Mais le plus troublant, c’est qu’on a capté de vagues allusions à un événement majeur imminent. On craint qu’ils n’organisent une action violente.
– Quelque chose comme l’attentat du siège d’Oklahoma City, dit Lou. Une grande action terroriste.
– Seigneur ! dit Jack.
– Nous ne savons ni quoi, ni quand, ni où, dit Gordon. Nous espérons qu’ils ne font que se vanter, ce qui est habituel chez eux. Mais nous ne pouvons pas courir de risques. Comme le renseignement est la seule véritable arme contre le terrorisme, nous faisons de notre mieux. Nous avons averti la cellule de crise de la ville, mais nous ne pouvons malheureusement lui donner que peu d’informations.
– Pour l’instant, notre seul élément concret est ce skinhead mort, dit Lou. C’est pourquoi son autopsie nous intéresse tant. Nous espérons qu’elle nous fournira une piste, n’importe quelle piste.
– Vous voulez que je m’y mette toute de suite ? demanda Jack. J’allais m’attaquer à un cas d’infection, mais ça peut attendre.
– Je l’ai confié à Laurie, dit Lou en rougissant autant que sa peau mate d’Italien du Sud le lui permettait. Et elle a dit que ça l’intéressait.
– Quand est-ce que tu as parlé à Laurie ? demanda Jack.
– Ce matin.
– Vraiment ? Et où est-ce que tu as pu la joindre ? Chez elle ?
– En fait, c’est elle qui m’a appelé. Elle m’a joint sur mon portable.
– Quelle heure était-il ? »
Lou hésita.
« Est-ce que ça n’était pas vers quatre heures et demie ? demanda Jack qui voulait toujours éclaircir le mystère de l’appel de Laurie.
– Quelque chose comme ça. »
Jack prit Lou par le coude.
« Excusez-moi », dit-il à Gordon et au sergent Murphy.
Il entraîna Lou dans la pièce adjacente, où Marjorie Zankowski leur jeta un bref regard avant de retourner à son tricot. Le standard était silencieux.
« Laurie m’a appelé, moi aussi, à quatre heures et demie, murmura Jack. Elle m’a réveillé. Je ne me plains pas. En fait, c’était une bonne chose qu’elle me réveille, parce que je faisais un cauchemar. Mais je sais quelle heure il était, parce que j’ai regardé mon réveil.
– Je ne me souviens pas de l’heure précise, dit Lou. J’ai travaillé toute la nuit.
– Pourquoi est-ce qu’elle t’a appelé ? C’est une drôle d’heure, tu ne trouves pas ? »
Lou fixa Jack de ses yeux sombres. À l’évidence, il se demandait s’il était judicieux de révéler la raison de l’appel de Laurie.
« D’accord, je n’aurais pas dû te poser cette question, dit Jack en levant les mains pour s’excuser. Je vais plutôt te dire pourquoi elle m’a appelé, moi. Elle voulait qu’on dîne ensemble ce soir. Elle a dit qu’il était important qu’elle me parle. Est-ce que ça colle avec ce qu’elle t’a dit ?
– Non, soupira Lou. Elle m’a dit la même chose. Elle m’a aussi invité à dîner.
– Tu ne te moques pas de moi ? »
Rien de tout cela n’était logique. Lou secoua la tête.
« Qu’est-ce que tu lui as dit ? demanda Jack.
– J’ai dit que je viendrais.
– De quoi crois-tu qu’elle veuille nous parler ? »
Lou hésita. Il était à nouveau gêné, cela se voyait.
« Je crois que j’espérais qu’elle me dirait que je lui manque. Tu sais, quelque chose comme ça. »
Jack se frappa le front. Il était ému. Lou était visiblement amoureux de Laurie. Et c’était une complication supplémentaire, car d’une certaine manière, Jack ressentait la même chose pour elle, même s’il avait du mal à se l’avouer.
« Tu n’as pas à dire quoi que ce soit, murmura Lou. Je sais que je suis un crétin. C’est juste que je me sens seul de temps en temps, et que j’aime être en sa compagnie. En plus, elle aime bien mes gosses. »
Jack retira la main de son front et la posa sur l’épaule de Lou.
« Je ne crois pas que tu sois un crétin. Loin de là. J’espérais juste que tu pourrais me dire ce qu’elle veut.
– Il ne nous reste plus qu’à le lui demander. Elle a dit qu’elle arriverait un peu en retard, ce matin.
– Connaissant Laurie, elle nous fera attendre jusqu’à ce soir. Elle a dit à quel point elle serait en retard ?
– Non.
– Ça aussi, c’est bizarre. Si elle était debout et bien réveillée à quatre heures et demie, pourquoi serait-elle en retard ? »
Lou haussa les épaules. Jack retourna dans la salle d’identification en pensant à Laurie et au terrorisme. C’était une étrange association. Comme il n’y avait pas grand-chose qu’il puisse faire pour le moment, il sortit Vinnie de son journal pour la seconde fois et commença sa journée, heureux de pouvoir se concentrer sur un problème qui avait une solution immédiate.
Quand ils passèrent devant le bureau de Janice Jaeger, Jack se pencha à l’intérieur. « Hé ! Tu as fait du bon boulot sur le cas Papparis », dit Jack.
Janice leva les yeux de ses papiers. Elle avait des cernes plus impressionnants que jamais, et Jack ne put éviter de se demander s’il arrivait à cette femme de dormir.
« Merci, dit-elle.
– Tu devrais aller te reposer.
– Je pars dès que j’en ai fini avec ce cas.
– Y a-t-il autre chose que je doive savoir à propos de Papparis ?
– Je crois que tout est là. Sauf que le médecin à qui j’ai parlé était bouleversé. Il m’a dit qu’il n’avait jamais vu une infection aussi virulente. En fait, il aimerait qu’on l’appelle après l’autopsie. J’ai indiqué son nom et son numéro au dos de la fiche.
– Je l’appelle dès qu’on sait quelque chose », promit Jack.
Une fois dans l’ascenseur, Vinnie déclara : « Ce cas me fout la trouille. Ça me rappelle ce cas de peste, il y a quelques années. J’espère que ce n’est pas le début d’une épidémie.
– On est deux, répondit Jack. Moi, ça me rappelle surtout les cas de grippe qu’on a eus après la peste. On va prendre des précautions maximum contre la contamination.
– Cela va sans dire. Je mettrais deux combinaisons spatiales l’une sur l’autre, si c’était possible. »
Vinnie était déjà en pyjama. Pendant que Jack retirait ses vêtements de ville au vestiaire, Vinnie alla chercher sa combinaison et passa dans la salle d’autopsie, qu’on appelle le trou. Jack lut tout ce que contenait le dossier, en particulier le rapport d’enquête de Janice Jaeger. Jack remarqua cette fois une chose qui lui avait échappé lors de sa première lecture : l’homme était négociant en tapis. Jack se demanda quel genre de tapis, et d’où ils venaient. Il décida de poser plus tard la question aux enquêteurs.
Puis Jack accrocha les radios de Papparis au panneau lumineux de la morgue. On avait fait des radios de tout le corps, mais elles s’avéraient peu exploitables pour un diagnostic. Celles de la poitrine étaient presque illisibles. Néanmoins, deux choses attirèrent l’attention de Jack. D’abord, la pneumonie n’était pas évidente, ce qui le surprit étant donné ce qu’il savait de la détérioration rapide du système respiratoire du malade ; ensuite, la partie centrale de la poitrine, entre les poumons, ce que l’on appelle en anatomie le médiastin, semblait plus large que la normale.
Quand Jack eut revêtu sa combinaison étanche à casque mou, masque facial en plastique et système de ventilation sur batterie à travers un filtre HEPA, Vinnie avait déjà installé le corps sur la table d’autopsie et aligné à côté tous les bocaux destinés à recueillir les prélèvements.
« Mais qu’est-ce que tu faisais donc ? protesta Vinnie en le voyant arriver. On pourrait déjà avoir terminé ! »
Jack éclata de rire.
« Regarde un peu ce type ! continua Vinnie. Je crois pas qu’il pourra aller au bal.
– Bonne mémoire ! »
Jack avait dit la même chose quand ils avaient autopsié l’homme mort de la peste, et c’était devenu un cliché de leur humour noir.
« Et ce n’est pas tout ce dont je me suis souvenu, ajouta Vinnie. Pendant que tu glandais dehors, j’ai recherché des morsures d’arthropodes. Il n’y en a pas.
– Parfait ! commenta Jack. Je suis très impressionné. »
À l’occasion du cas de peste, Jack avait dit à Vinnie que les arthropodes, en particulier les insectes et les arachnides, jouaient un rôle important comme vecteur des maladies infectieuses. Dans certains cas, rechercher des traces de piqûre ou de morsure constituait une partie importante de l’autopsie.
« Tu ne vas pas tarder à pouvoir me remplacer ! ajouta Jack.
– Ce que je voudrais surtout, c’est ton salaire, dit Vinnie. Le boulot, tu peux le garder. »
À son tour, Jack procéda à l’examen externe du corps. Vinnie avait raison : aucun signe de morsure. Aucun purpura, aucune trace de saignement sous la peau, même si la peau était un peu sombre.
Pour l’examen interne, ce fut une autre histoire. Dès que Jack eut retiré le devant de la cage thoracique, la pathologie fut évidente. Il y avait du sang à la surface des poumons, un écoulement hémorragique pleural. Il y avait aussi des saignements et des signes d’inflammation dans les structures entre les poumons, dont l’œsophage, la trachée, les grosses bronches, les gros vaisseaux sanguins, et un agglomérat de nodules lymphatiques. C’était ce qu’on appelait un médiastin hémorragique, qui expliquait l’ombre trop large que Jack avait remarquée sur les radios.
« Ouah ! commenta Jack. Avec de telles hémorragies, je doute que ce soit la grippe. Quoi que ce soit, ça s’est étendu comme un feu de brousse. »
Vinnie leva nerveusement les yeux vers Jack. Il avait du mal à voir son visage à cause du reflet des lampes fluorescentes du plafonnier sur le masque en plastique, mais il n’avait pas aimé le son de sa voix. Il était rare que Jack soit impressionné par ce qu’il voyait en salle d’autopsie, et là, c’était le cas.
« Qu’est-ce que tu crois qu’il avait ? demanda Vinnie.
– Je n’en sais rien, avoua Jack. Mais l’association de médiastin hémorragique et d’écoulement pleural me rappelle vaguement quelque chose que j’ai lu quelque part ; je ne me souviens pas où. Quoi que ce soit, la bestiole est plus qu’agressive. »
Vinnie, instinctivement, fit un pas en arrière.
« Tu ne vas pas me lâcher et t’affoler pour autant ! dit Jack. Reviens ici et aide-moi à retirer les organes abdominaux.
– Ouais, enfin, si tu me promets de faire attention. Il t’arrive d’être un peu trop rapide avec le couteau, dit Vinnie en revenant lentement vers la table.
– Je suis toujours prudent.
– Bien sûr ! C’est pour ça que tu fonces à bicyclette à travers toute la ville. »
Tandis que les deux hommes se concentraient sur leur travail, des techniciens commençaient à amener d’autres corps sur les multiples tables d’autopsie. Plusieurs médecins légistes entrèrent à leur tour. Aujourd’hui, on ne chômerait pas, au trou.
« Qu’est-ce que vous avez ? » demanda une voix derrière Jack.
Jack se redressa et se tourna vers le Dr Chet McGovern, son collègue de bureau. Jack et Chet étaient entrés au bureau du médecin légiste en chef à un mois d’intervalle. Ils s’entendaient très bien, en grande partie parce qu’ils partageaient un même amour de leur travail. Tous deux avaient essayé d’autres secteurs de la médecine avant de s’intéresser à la pathologie criminelle. Ils avaient pourtant des personnalités très différentes ; Chet n’était pas aussi sarcastique que Jack, et il n’avait pas comme Jack de problèmes avec les autorités supérieures.
Jack résuma pour Chet le cas Papparis. Il lui montra la poitrine, et même l’incision pratiquée dans un poumon – qui ne révélait pratiquement pas de trace de pneumonie.
« Intéressant, dit Chet. Il a dû être infecté par les voies respiratoires.
– Certainement, dit Jack, mais pourquoi si peu de pneumonie ?
– Aucune idée. C’est toi, l’expert en maladies infectieuses.
– J’aimerais que ce soit vrai, dit Jack en déposant le poumon dans un récipient. Je suis sûr d’avoir entendu parler de cette association de symptômes, mais je n’arrive pas à me rappeler de quoi il s’agissait.
– Ça te reviendra », dit Chet.
Il allait s’éloigner quand Jack lui demanda s’il avait croisé Laurie. Chet secoua la tête : « Pas encore. »
Jack regarda l’horloge au mur. Il serait bientôt neuf heures. Elle aurait déjà dû être là depuis une heure. Il haussa les épaules et retourna à son travail.
La suite des opérations consistait à retirer le cerveau de la boîte crânienne. Comme ils travaillaient fréquemment ensemble, Jack et Vinnie avaient établi une suite de gestes qui ne demandaient aucune conversation. Bien que ce soit le rôle de Vinnie de faire l’essentiel du travail, Jack soulevait toujours lui-même la calotte osseuse.
« Oh, là, là ! » s’exclama Jack quand il vit le cerveau.
Comme pour les poumons, il y avait beaucoup de sang en surface. Quand cela se produisait lors d’une maladie infectieuse, c’était en général le signe d’une hémorragie méningée ou d’une inflammation des méninges suffisante pour provoquer des saignements.
« Ce type a dû avoir un sale mal de tête, dit Vinnie.
– Oui, et aussi très mal dans la poitrine. Le pauvre a dû avoir l’impression qu’un train lui était passé dessus.
– Qu’est-ce que vous avez là, docteur ? demanda une voix grave et puissante. Un anévrisme ou une victime d’un traumatisme crânien ?
– Ni l’un ni l’autre ! répondit Jack à l’imposant Dr Calvin Washington, directeur adjoint de la morgue. Il est mort d’une maladie infectieuse.
– Comme c’est pratique, dit Calvin. La contagion va remonter toute la file. Vous pouvez tenter un diagnostic ? »
Calvin se pencha sur la table pour mieux voir. À côté de l’homme de deux mètres aux larges épaules, Jack, pourtant grand, avait l’air d’un gamin. Géant noir aux multiples talents sportifs, Calvin aurait pu être footballeur professionnel s’il n’avait pas voulu faire sa médecine. Son père était un chirurgien respecté de Philadelphie et Calvin avait décidé de marcher sur ses traces.
« Je n’avais aucune idée jusqu’à maintenant, dit Jack, mais dès que j’ai vu le sang à la surface du cerveau, j’ai trouvé. Je me suis souvenu d’avoir lu quelque chose sur l’inhalation de Bacillus anthracis il y a quelque temps. Je crois qu’il est mort du charbon.
– Du charbon ? » gloussa Calvin en haussant les épaules.
Jack avait un penchant pour les diagnostics exotiques. Même s’il avait souvent raison, le charbon semblait tout à fait improbable. Depuis que Calvin pratiquait la médecine, il n’avait vu qu’un seul cas, et il s’agissait d’un éleveur de l’Oklahoma. De plus, l’homme n’avait pas contracté l’infection par voie aérienne. Il s’agissait de la forme cutanée, plus courante.
« Pour l’instant, je dirais le charbon, oui, confirma Jack. Mais j’attendrais les résultats du labo. Il est bien sûr possible que cet homme ait eu un système immunitaire dégradé et que personne ne s’en soit aperçu. L’agent pourrait alors aussi bien provenir de son jardin.
– Une longue et triste expérience m’a appris à ne pas prendre de paris contre vous, mais vous avez choisi une maladie bien rare, du moins aux États-Unis.
– Je ne connais pas les statistiques, dit Jack, mais je sais que la maladie associe médiastin hémorragique et méningite.
– Et un méningocoque ? demanda Calvin. Pourquoi ne pas penser à quelque chose de plus courant ?
– C’est une possibilité, mais je ne le mettrais pas en haut de ma liste, pas avec ce médiastin hémorragique. Et puis, il n’y avait pas de purpura. Et avec un méningocoque, il y aurait plus de purulence à la surface du cerveau.
– Eh bien, si c’est vraiment le charbon, faites-le-moi savoir au plus vite. Je suis certain que cela intéressera beaucoup le commissaire à la Santé. Quant à votre prochain cas, on a dû vous dire que j’ai insisté pour que vous vous en chargiez.
– Oui, mais pourquoi moi ? Vous et le patron vous plaignez toujours de mon manque de diplomatie. Un cas de décès dans les locaux de la police est en général à l’origine de remous politiques. Vous êtes certain que vous voulez me voir tremper là-dedans ?
– Ce sont des gens extérieurs au service qui ont explicitement exigé que vous vous en chargiez. Apparemment, votre manque de diplomatie est considéré comme un point positif par la communauté noire. Vous nous donnez souvent la migraine, au patron et à moi, mais vous avez réussi à vous forger une réputation d’intégrité professionnelle auprès des dirigeants de certaines communautés.
– Je le dois sans doute à mes exploits sur le terrain de basket de mon quartier, dit Jack. Je triche rarement.
– Pourquoi faut-il toujours que vous plaisantiez quand on vous fait un compliment ? demanda Calvin avec une certaine irritation.
– Sans doute parce qu’ils me mettent mal à l’aise. Je préfère les critiques.
– Seigneur, donne-moi la patience !… Écoutez, en vous confiant cette tâche, nous pourrons peut-être éviter une controverse nous accusant de dissimulation.
– La victime est un Noir ?
– C’est évident, et le policier est un Blanc. Vous voyez le tableau ?
– Je vois.
– Bon. Poussez un cri quand vous serez prêt à commencer. Je viendrai vous assister. Nous ferons ça ensemble. »
– Calvin partit. Jack regarda Vinnie et grogna : « On en aura pour trois heures ! Non seulement Calvin est méticuleux, mais en plus il est plus lent qu’une limace.
– Le charbon, c’est très contagieux ?
– Détends-toi ! Tu ne vas rien attraper. Si je me souviens bien, le Bacillus anthracis ne se transmet pas d’homme à homme.
– Je ne sais jamais quand je dois te croire ou non.
– Parfois, cela m’arrive aussi. Mais en la circonstance, tu peux me faire confiance. »
Sans plus parler, Jack et Vinnie en terminèrent avec le cas Papparis. Tandis que Jack vérifiait les prélèvements à monter au labo, Laurie entra dans le trou. Jack la reconnut à son rire caractéristique, même si son casque de protection biologique dissimulait son visage. Apparemment d’excellente humeur, elle était accompagnée de deux autres personnes en combinaison qui devaient être Lou et l’agent du FBI.
Dès qu’il le put, Jack s’approcha de la table qu’entourait le petit groupe. Plus personne ne riait.
« Vous dites que ce gosse a été crucifié ? » demanda Laurie.
Elle levait la main droite du cadavre et Jack vit un énorme clou sortant de la paume.
« En effet, dit Lou. Et ce n’est pas tout. Ils ont cloué la croix à un pylône de téléphone.
– Seigneur ! dit Laurie.
– Et puis ils ont tenté de l’écorcher, sur le devant, au moins.
– C’est horrible !
– Croyez-vous qu’il vivait encore à ce moment-là ? demanda Gordon.
– Je le crains, dit Laurie. On le voit à la quantité de sang. Oui, il était encore en vie. »
Jack s’approcha afin d’attirer l’attention de Laurie pour qu’elle lui accorde quelques secondes d’entretien, mais il vit alors le corps dans son ensemble. Il s’était cru blindé devant l’image de la mort, mais le cadavre de Brad Cassidy lui coupa le souffle. Non seulement le jeune homme avait été crucifié et écorché, mais on lui avait arraché les yeux et on l’avait émasculé. Son corps était couvert de multiples coups de couteau superficiels. La peau du thorax, qui enveloppait ses jambes, portait un tatouage : un Viking au front frappé d’une swastika.
« Pourquoi un Viking ? demanda Jack.
– Salut, Jack chéri ! s’exclama Laurie. Tu as déjà terminé ton premier cas ? Connais-tu l’agent Gordon Tyrrell ? Et ta traversée de la ville à vélo, ce matin, c’était bien ?
– Parfait, dit Jack qui ne put répondre qu’à la dernière de cette avalanche de questions.
– Jack insiste pour venir à vélo, expliqua Laurie. Il dit que ça lui éclaircit l’esprit.
– Je ne trouve pas ça particulièrement prudent, dit Gordon.
– Ça ne l’est pas, confirma Lou. Pourtant, avec tous ces embouteillages, il y a des jours où j’aimerais en faire autant.
– Voyons, Lou ! Tu n’es pas sérieux ! » s’exclama Laurie.
Jack éprouva un vague sentiment d’irréalité tandis que la conversation continuait. Il semblait absurde de bavarder avec insouciance alors que, vêtus de combinaisons spatiales censées les protéger d’une éventuelle contamination, ils étaient devant un corps mutilé. Jack interrompit la discussion relative au vélo en ville en reposant sa première question sur le tatouage.
« C’est un mythe aryen, expliqua Gordon, comme la manière de s’habiller et les bottes. L’image du Viking est empruntée aux skinheads anglais, qui sont à l’origine du mouvement.
– Mais pourquoi précisément un Viking ? insista Jack. Je croyais qu’ils se cantonnaient aux emblèmes nazis.
– Leur intérêt pour les Vikings émane d’une vision très personnelle de l’histoire, dit Gordon. Les skinheads considèrent que les Vikings, maraudeurs et meurtriers, symbolisent l’honneur masculin tout-puissant.
– Gordon pense que c’est pour cette raison qu’on l’a écorché. Ceux qui l’ont tué ont considéré qu’il ne méritait pas de mourir avec une image de Viking sur son corps.
– Je croyais que ce genre de torture sortait tout droit du Moyen Âge, dit Jack.
– J’ai vu un certain nombre de cas aussi terribles, exposa Gordon. Ce sont des types très violents.
– Ça fait peur, dit Lou. De vrais psychopathes, ces mecs !
– Excuse-moi, Laurie, dit Jack, est-ce que je pourrais te dire un mot en particulier ?
– Bien sûr, dit Laurie en s’éloignant des autres de quelques pas.
– Tu viens juste d’arriver ? murmura Jack.
– Il y a quelques minutes. Pourquoi ?
– Tu me poses la question ? C’est toi qui agis de manière bizarre, et tous ces mystères me rendent fou. Que se passe-t-il ? De quoi veux-tu nous parler, à Lou et à moi ? »
Jack vit que Laurie souriait derrière son masque.
« Oh, commenta-t-elle, je crois que je n’ai jamais autant piqué ta curiosité. Je suis très flattée.
– Allons, Laurie ! Arrête. Dis-moi !
– Ça serait trop long.
– Donne-moi juste un résumé. Tu peux garder les détails croustillants pour plus tard.
– Non, Jack ! Il faudra que tu attendes ce soir, à condition que je tienne encore debout.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Jack ! Je ne peux te parler maintenant. Je te dirai tout ce soir, comme on l’a décidé.
– Comme tu l’as décidé.
– Je dois retourner travailler », dit Laurie en regagnant la table.
Jack se sentit frustré et irrité. Pourquoi Laurie se comportait-elle ainsi avec lui ? Grommelant derrière son masque, il regagna son poste et prit les prélèvements pour les apporter à Agnes Finn. Il avait hâte qu’elle procède aux analyses qui confirmeraient ou infirmeraient son diagnostic.
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«; Tchert ! Tchert ! Tchert ! » cria Youri Davydov. Il frappait de son poignet droit le haut du volant de son taxi Chevy Caprice. Surtout quand il était en colère, Youri revenait au russe, sa langue maternelle, et à cet instant il était furieux, coincé pare-chocs contre pare-chocs dans les embouteillages au milieu de la cacophonie des klaxons. Devant lui s’alignait une multitude de taxis jaunes comme le sien, les feux arrière allumés. Pire encore, il voyait à l’intersection suivante les voitures perpendiculaires à la sienne qui avançaient en dépit du feu rouge. Youri se trouvait enfermé dans un labyrinthe inextricable.
La journée avait mal commencé, dès sa première course. Alors qu’il descendait la Deuxième Avenue, un cycliste avait éraflé une portière côté passager et accusé Youri de lui avoir coupé la route. Youri avait bondi de son véhicule et agoni ce con d’injures en russe. Au départ, Youri avait prévu de se montrer plus agressif encore, physiquement, mais il avait rapidement changé d’avis. Le cycliste était aussi grand que lui, et carré, plus déterminé que lui, et en bien meilleure condition physique. À quarante-quatre ans, Youri s’était laissé aller. Il était trop gros et ses muscles avaient fondu. Il le savait.
Un petit choc à l’arrière de sa voiture le fit sursauter. Il se pencha par sa fenêtre ouverte, montra le poing, et avec son fort accent maudit le chauffeur de taxi derrière lui qui l’avait touché.
«; Écrase et avance ! cria l’autre.
– Et où tu veux que j’aille ? cria Youri. Qu’est-ce qui te prend ? »
Youri se radossa contre le réseau de boules de bois qui recouvrait son siège et passa une main nerveuse dans ses cheveux épais presque noirs. Il leva une main et orienta son rétroviseur pour se regarder. Il avait les yeux et le visage rouges. Il savait qu’il fallait qu’il se calme, sinon il aurait un problème cardiaque. Ce dont il avait besoin, c’était d’une bonne dose de vodka.
«; Quelle blague ! » marmonna Youri en russe.
Il ne parlait pas de l’embouteillage, mais plutôt de sa vie. L’embouteillage en était d’ailleurs une bonne métaphore : une vie figée. Youri n’avait plus aucun espoir. Sa triste expérience lui avait appris que le rêve américain, qui l’avait mis en mouvement, n’était qu’une illusion que propageaient les médias dominés par les juifs américains.
Devant lui, les véhicules s’ébranlèrent. Youri fit bondir sa voiture en avant, espérant au moins franchir le croisement engorgé ; mais ce ne fut pas le cas. La voiture devant lui freina net, contraignant Youri à en faire autant. Le taxi derrière lui le heurta à nouveau. Cette seconde collision, comme la première, n’était qu’une petite poussée, rien d’assez puissant pour provoquer le moindre dégât, mais pour Youri l’insulte s’ajouta au coup. Il sortit la tête par la fenêtre : «; Mais qu’est-ce qui te prend ? C’est la première fois que tu sors en ville ?
– Ta gueule, sale étranger ! lui répondit le chauffeur derrière lui. Retourne donc chez toi, d’où que tu viennes ! »
Youri voulut répondre mais se ravisa. Il se carra de nouveau contre le dossier de son siège et soupira aussi bruyamment qu’un pneu crevé qui se dégonfle. L’invective du chauffeur avait réveillé en Youri cette toska qui tombait sur lui comme une chape. Toska est un mot russe qui exprime la mélancolie, la dépression, la nostalgie, l’angoisse, les regrets et le découragement qui s’abattent tout à coup sous la forme d’une profonde douleur psychique.
Youri regardait devant lui sans rien voir. Pour l’instant, une réminiscence écartait ses désillusions et sa colère envers l’Amérique. Dans son esprit s’était formée l’image de lui-même se rendant à l’école avec son frère, par un matin gelé et cristallin, chez eux, à Sverdlovsk, en URSS. Il revoyait la cuisine communale si conviviale, quand il ressentait dans son cœur la fierté d’appartenir au puissant empire soviétique.
Bien sûr, il y avait des privations, sous le régime communiste, et les femmes devaient parfois faire la queue pour du lait et d’autres denrées. Mais ce n’était pas aussi terrible que les gens le disaient, ni aussi terrible que les idiots ici, en Amérique, voulaient le croire. En fait, l’égalité entre tous, y compris les hauts dignitaires du parti, était rafraîchissante et engendrait l’amitié. En tout cas, il y avait moins de conflits sociaux qu’ici, en Amérique. À l’époque, Youri ne s’était pas rendu compte à quel point c’était bien. Mais maintenant, il s’en souvenait, et il allait rentrer chez lui. Youri retournait vers Rossiya-matochka, la petite mère Russie. Il avait pris cette décision plusieurs mois auparavant.
Mais il ne partirait pas avant d’avoir pris sa revanche. On l’avait trompé et rabaissé. Maintenant, il allait rendre les coups de manière à attirer l’attention de tous dans ce pays prétentieux et corrompu. Une fois chez lui, en Russie, il offrirait sa revanche comme cadeau à Vladimir Jirinovsky, le vrai patriote de rodina, la mère patrie, qui certainement rendrait à l’URSS sa gloire passée, si on lui en donnait l’occasion.
Les divagations de Youri furent grossièrement interrompues par l’ouverture d’une des portes arrière. Un passager jeta sur le siège une serviette en autruche et s’installa à sa suite.
Irrité, Youri regarda son passager dans le rétroviseur. C’était un petit homme à moustache en costume italien de prix, chemise blanche et cravate de soie avec pochette assortie. Forcément un homme d’affaires ou un banquier.
«; À l’Union Bank 820, Cinquième Avenue », dit l’homme en sortant de sa poche un téléphone portable.
Youri le regardait toujours, et bientôt il vit une chose qu’il n’avait pas encore remarquée : l’homme portait une kippa.
«; Qu’y a-t-il, demanda l’homme, vous n’êtes pas en service ?
– Si, je suis en service », dit Youri d’un ton morose.
Il roula des yeux avant de mettre le compteur en marche et de regarder les voitures qui l’entouraient. Il n’avait plus besoin que de ça : un banquier juif, un de ces cloportes qui mènent le monde !
Pendant que l’homme téléphonait, Youri réussit à avancer de la longueur d’une voiture. Il allait bientôt atteindre cette maudite intersection. Il fit jouer ses doigts sur le volant comme sur un tambour, caressant l’envie de dire au juif de descendre de sa voiture. Mais il ne le fit pas. Le cloporte, au moins, le payait pour être coincé dans les embouteillages.
«; Oh, c’est bien bouché, dit l’homme quand il eut terminé son appel. J’irai plus vite à pied.
– Comme vous voudrez, dit Youri.
– J’ai tout mon temps. Ça me fait du bien d’être un moment assis. Par chance, ma prochaine réunion ne commence qu’à dix heures et demie. Croyez-vous que j’y serai à temps ?
– J’essaierai, dit Youri avec indifférence.
– Est-ce un accent russe, que vous avez ?
– Oui, soupira Youri.
– Je pense que j’aurais dû le deviner en voyant votre nom sur le permis de circuler. De quelle partie de la Russie êtes-vous, monsieur Davydov ?
– De Russie centrale.
– Très loin de Moscou ?
– À environ douze cents kilomètres à l’est. Dans l’Oural.
– Je m’appelle Harvey Bloomburg. »
Youri jeta un coup d’œil à son passager dans le rétroviseur et secoua imperceptiblement la tête. Il n’avait jamais compris pourquoi les gens voulaient raconter leur vie. Qu’est-ce que ça pouvait bien faire à Youri que cet homme s’appelle Harvey ?
«; Je suis rentré de Moscou il y a une semaine, dit Harvey.
– Vraiment ? » demanda Youri, soudain intéressé.
Cela faisait longtemps qu’il n’y était pas allé. Il se souvenait avec délice de la première fois où il s’était promené sur la place Rouge, avec Saint-Basile, prouesse architecturale posée là comme un joyau. Jamais il n’avait rien vu d’aussi beau ni d’aussi émouvant.
«; J’y suis resté presque cinq jours, dit Harvey.
– Vous en avez de la chance ! Et ça vous a plu ?
– Ah ! s’exclama Harvey d’une voix dédaigneuse. J’avais hâte de m’en aller. Dès que mes réunions ont été terminées, je me suis envolé vers Londres. Moscou est une ville sans foi ni loi, où règnent le crime et la misère. Un véritable désastre économique. »
Youri ressentit à nouveau une violente colère à l’idée que les problèmes qui ravageaient la Russie avaient été l’œuvre de gens comme Harvey Bloomburg et de tous les autres membres de la conspiration sioniste internationale. Youri sentit le rouge lui monter aux joues, mais il retint sa langue. Il avait vraiment besoin d’un verre de vodka.
«; Depuis combien de temps êtes-vous ici ? demanda Harvey.
– Depuis 1994 », grogna Youri.
Cela ne faisait que cinq ans, mais il avait l’impression qu’il s’en était écoulé dix. En même temps, il se souvenait du jour de son arrivée comme si c’était hier. Il avait pris l’avion à Toronto, au Canada, après trois jours de tracasseries avec les services d’immigration américains, qui ne lui avaient accordé qu’un visa temporaire.
L’odyssée de Youri pour arriver jusqu’en Amérique avait été horrible et lui avait pris plus d’un an. Il était parti de Novosibirsk, en Sibérie, où il travaillait dans une entreprise d’État nommée Vector. Il y était depuis onze ans, mais il avait perdu son emploi quand on avait réduit les effectifs. Par chance, il avait économisé un peu d’argent, et grâce à l’avion, au train et à des chauffeurs de camion compréhensifs, il était arrivé à Moscou.
Là, ce fut la catastrophe. Comme il avait occupé un emploi dans une industrie sensible, on informa les successeurs des agents du KGB de sa demande de passeport international. Youri fut arrêté et incarcéré à la prison de Lefortovo. Après plusieurs mois, il réussit à en sortir en acceptant de travailler pour une autre entreprise d’État, à Zagorsk. Le problème, c’était qu’on ne le payait pas, du moins pas en argent. On lui donnait de la vodka et du papier toilette au lieu de billets.
Il s’était échappé en pleine nuit la veille d’un jour férié, au plus fort de l’hiver. À pied et en auto-stop, il avait couvert les mille six cents kilomètres jusqu’à Tallin, en Estonie. Le voyage avait été terrible, marqué par des contretemps, des maladies, des blessures, la faim, le tout par un froid inimaginable. C’était le genre de situation dont les armées de Napoléon et d’Hitler avaient fait l’expérience, avec les résultats désastreux que l’on connaît.
Bien que les Estoniens aient été fort peu aimables avec le Russe qu’il était – de jeunes Estoniens l’avaient même frappé, une nuit –, Youri avait pu gagner assez d’argent pour s’acheter de faux papiers, qui lui avaient permis de se faire engager sur un bateau traversant la mer Baltique. Une fois en Suède, il avait sauté du bateau et demandé l’asile politique.
Ses arguments ne convainquirent pas la Suède de le considérer comme un réfugié politique, mais on l’autorisa à rester temporairement. On lui donna même la possibilité de faire des petits boulots afin de gagner l’argent d’un vol pour New York via Toronto. Quand enfin il arriva sur le sol américain, il s’agenouilla, comme le pape, et baisa le sol.
Bien des fois, durant cette longue quête, Youri désespéra et fut tenté de renoncer à gagner New York. Mais il tint le coup. Pendant toute cette période horrible, il fut soutenu par les promesses de l’Amérique : la liberté, la richesse et une bonne vie.
Un sourire sarcastique fendit son visage. Tu parles d’une bonne vie ! Plutôt une mauvaise blague. Pour survivre, il conduisait ce taxi dix, parfois douze heures par jour. Impôts, loyer, nourriture, soins médicaux pour lui et la grosse femme qu’il avait dû épouser afin d’obtenir sa carte verte, tout cela le tuait.
«; Vous devriez remercier Dieu tout-puissant d’être parti de Russie à temps, dit Harvey, qui ne se rendait pas du tout compte de l’état d’esprit de Youri. Je ne sais pas comment les gens s’en sortent. »
Youri ne répondit pas. Il voulait juste qu’Harvey se taise. Soudain, la voie fut libre devant lui, et Youri écrasa l’accélérateur. La voiture bondit en avant, plaquant Harvey contre son dossier. Youri s’accrocha au volant et fit crisser ses pneus.
«; Eh, ma réunion n’est pas importante au point de risquer la mort ! » cria Harvey depuis la banquette arrière.
À l’approche du croisement suivant, Youri vit le feu passer au rouge et freina si fort que l’arrière de la voiture chassa. Mais Youri contrôla le dérapage et passa entre un bus et une camionnette garée avant de s’arrêter brutalement derrière une benne à ordures.
«; Seigneur ! s’écria Harvey. Quel genre de travail faisiez-vous en Russie ? Ne me dites pas que vous étiez coureur automobile. »
Youri ne répondit pas.
Harvey s’avança sur son siège.
«; Ça m’intéresse, dit-il. Que faisiez-vous ? La semaine dernière, j’ai eu un chauffeur de taxi russe qui enseignait les mathématiques avant de venir ici. Il a dit qu’il avait une formation d’ingénieur électricien. Vous vous rendez compte ?
– Très bien. J’ai moi aussi une formation d’ingénieur, dit Youri, qui avait bien conscience d’exagérer, puisqu’il n’était que technicien, mais il s’en moquait.
– Et dans quelle branche ? demanda Harvey.
– La biotechnologie. »
Le feu passa au vert et Youri accéléra. Dès qu’il le put, il dépassa la benne à ordures et fila vers le nord en essayant de franchir les feux juste avant qu’ils ne virent au rouge.
«; C’est très impressionnant, vraiment, dit Harvey. Comment se fait-il que vous soyez toujours conducteur de taxi ? Je pense qu’on a besoin de spécialistes, dans votre branche. La biotechnologie est un domaine en pleine croissance.
– J’ai des problèmes pour faire reconnaître mes diplômes, dit Youri.
– C’est dommage. Je vous conseillerais de vous accrocher. Ça en vaut la peine. »
Youri ne répondit pas. Il n’allait pas s’abaisser à essayer plus longtemps. Il s’en allait.
«; C’est une bien bonne chose que nous ayons gagné la guerre froide, continua Harvey. Au moins, les Russes ont un aperçu de la prospérité et des libertés fondamentales. J’espère seulement qu’ils ne vont pas gâcher leur chance. »
L’irritation de Youri se mua en rage. Cela le rendait fou, d’avoir à écouter sans arrêt toutes ces contre-vérités sur l’Amérique qui aurait gagné la guerre froide et fait éclater l’empire soviétique. L’Union soviétique avait été trahie de l’intérieur par Gorbatchev et ses stupides glasnost et autres perestroïka, et ensuite par Eltsine sans autre raison que de flatter sa vanité.
Youri poussa le moteur et le taxi fonça en zigzaguant entre les voitures, brûlant les feux, effrayant les piétons.
«; Hé, hurla Harvey, ralentissez ! Qu’est-ce qui vous prend ? »
Youri ne répondit pas. Il haïssait les prétentieux qui se croyaient supérieurs, comme Harvey, il haïssait ses vêtements de luxe, sa serviette en autruche, et surtout cette petite calotte idiote qu’il avait épinglée à ses cheveux rares et crépus.
«; Hé, cria de nouveau Harvey en cognant au panneau en plastique qui le séparait de Youri, ralentissez ou j’appelle la police ! »
Cette allusion à la police réussit à percer la carapace de fureur de Youri jusqu’à son cerveau. Une confrontation avec les autorités, c’était bien la dernière chose dont il avait besoin. Il leva le pied et inspira profondément pour se calmer.
«; Désolé, dit-il. Je voulais juste vous conduire à votre réunion à temps.
– Je préfère y arriver en vie. »
Youri roula à une vitesse normale pour rejoindre la Cinquième Avenue. Une fois là, il prit au sud sur environ cinq cents mètres et s’arrêta devant l’Union Bank. Il coupa le compteur.
Harvey sauta immédiatement sur le trottoir. Là, il compta le prix de la course au centime près et mit l’argent dans la main tendue de Youri.
«; Pas de pourboire ? demanda Youri.
– Et qu’est-ce qui vous fait penser que vous méritez un pourboire ? Vous avez déjà de la chance que je vous paye ! »
Il se détourna et gagna les portes tournantes du bel immeuble de granit et de verre.
«; J’attendais pas de pourboire d’un porc sioniste, de toute façon », cria Youri.
Harvey leva son majeur à l’intention du chauffeur de taxi avant de disparaître dans la banque.
Youri ferma un instant les yeux. Il devait réussir à se contrôler avant de faire quelque chose d’idiot. Il espérait que Harvey Bloomburg vivait dans l’Upper East Side de Manhattan, parce que c’était ce quartier que Youri avait l’intention de ravager.
C’est alors qu’on ouvrit la porte derrière lui et que quelqu’un monta dans son taxi. Il se retourna.
«; Désolé, je ne suis plus en service, dit-il. Sortez !
– Mais vous n’avez pas allumé le signal ! » s’indigna la femme.
Elle avait une serviette Vuitton dans une main et une sacoche d’ordinateur portable en cuir dans l’autre.
Youri fit basculer l’interrupteur du signal.
«; Maintenant, il est allumé, grogna-t-il. Dehors !
– Oh, Seigneur ! » murmura la femme.
Elle reprit ses affaires et sortit du taxi. Pour montrer son mécontentement, elle laissa la portière ouverte, adressa un regard condescendant à Youri et héla un autre taxi.
Youri sortit le bras par la fenêtre et poussa la portière, qui se referma sans problème. Puis il reprit sa place dans la circulation et partit vers le sud. Pour le moment, il n’était pas en état de supporter d’autres cadres supérieurs méprisants, surtout pas des banquiers juifs. Il voulait s’absorber dans ses pensées de vengeance, et pour cela il avait besoin d’une confirmation de la nocivité de son agent. Cela voulait dire : vérifier ce qui était arrivé à Jason Papparis.
Le bureau de la Compagnie corinthienne de tapis était situé sur Walker Street, au sud de Canal Street, au rez-de-chaussée, avec deux tapis turcs aux motifs géométriques et quelques peaux de chèvre en vitrine. Youri ralentit à l’approche de la boutique. La porte ornée de lettres d’or était fermée, mais Youri savait que cela ne voulait rien dire. Jamais, au cours de ses nombreux repérages, il n’avait vu la porte ouverte.
Il se gara dans un emplacement réservé aux livraisons, en face, d’où il pouvait surveiller l’entrée. Il avait décidé d’attendre, sans savoir exactement ce qu’il attendait. Il fallait qu’il connaisse l’état de santé de Jason Papparis. Youri était certain que l’homme avait reçu l’enveloppe des nettoyeurs d’ACME vendredi au plus tard.
L’attente calma Youri ; l’idée de l’étape suivante de son grand projet le mettait en joie. Il pourrait dire à Curt Rogers que leur Bacillus anthracis était efficace. Il ne lui resterait plus qu’à tester l’efficacité de la toxine du botulisme. Pour le jour fatidique, Youri avait décidé de compter sur deux agents plutôt qu’un seul. Il voulait éliminer toute possibilité de défaillance technologique. Les deux agents tuaient de manière complètement différente, même si tous deux pouvaient être disséminés sous forme d’aérosols.
Youri passa la main sous son siège et, écartant son démonte-pneu défensif, prit une flasque plate. Il méritait bien un petit coup de vodka. Après s’être assuré que personne ne le regardait, il avala une gorgée d’alcool et soupira d’aise : une délicieuse chaleur se répandit dans son corps. Il se sentit plus calme, au point de s’avouer qu’il y avait quand même eu quelques moments lumineux dans sa vie récente.
Une des meilleures choses qui soit arrivée à Youri depuis qu’il était à New York avait été sa rencontre avec Curt Rogers et son copain Steve Henderson. C’était grâce à eux que les rêves de vengeance de Youri avaient pu prendre forme. Ils s’étaient rencontrés par pur hasard. Après une longue journée de conduite dans la chaleur étouffante de l’été new-yorkais, Youri s’était arrêté dans un petit bar – qui, par son nom, le White Pride, affichait sans fard la fierté d’être Blanc de son propriétaire – à Bensonhurst, dans Brooklyn. Sa flasque était vide depuis longtemps et il avait tellement besoin d’un verre de vodka qu’il ne pouvait attendre de rentrer chez lui, à Brighton Beach.
Il était plus de onze heures du soir ; l’endroit était plein, sombre, bruyant ; les lourds chocs métalliques de la batterie des Skrewdriver résonnaient contre les murs. La plupart des clients étaient de jeunes ouvriers blancs, des petits durs au crâne rasé et en T-shirt sans manches pour bien montrer leurs nombreux tatouages. Youri aurait dû s’attendre à trouver là ce genre de clientèle. Dehors, il avait vu bon nombre de Harley rutilantes frappées de symboles nazis.
Youri se souvenait d’avoir hésité sur le seuil. Son intuition lui disait que le danger flottait dans l’air comme les miasmes au-dessus d’un marécage. Les gens le toisaient d’un regard hostile. Et puis il avait décidé de prendre le risque d’entrer pour deux raisons : la première était que sa fuite risquait de provoquer une course-poursuite qui l’aurait fait détaler comme devant un chien méchant ; la seconde était qu’il avait vraiment besoin d’une vodka et que tous les autres bars de Bensonhurst seraient probablement aussi intimidants.
Youri s’assit sur un tabouret vide et posa les avant-bras sur le bar. Il regardait droit devant lui. Quand il commanda sa boisson, son accent déclencha des remous dans l’assistance. Quelques jeunes à l’expression méfiante l’entourèrent. Au moment où Youri sentit que les ennuis allaient venir, les punks s’écartèrent pour faire place à un homme d’aspect très correct, la quarantaine, que tout le monde semblait respecter.
Le nouveau venu était blond, grand et mince. Il avait les cheveux très courts, mais pas le crâne rasé, le style plutôt militaire. Lui aussi portait un T-shirt, mais le sien était propre, avec des manches courtes, et paraissait même avoir été repassé. Il arborait la petite image d’un casque rouge de pompier sur le côté gauche et en dessous l’inscription Compagnie motorisée no 7. Contrairement aux skinheads, il semblait qu’il n’eût qu’un seul tatouage : un tout petit drapeau américain sur le bras droit.
«; Je ne sais pas si tu es courageux ou stupide, pour venir ici sans invitation, mon ami, dit l’homme. C’est un club privé.
– Désolé », marmonna Youri en se levant.
Mais le blond lui posa la main sur l’épaule pour qu’il se rassoie.
«; Tu as un accent russe, dit-il.
– Je le suis.
– Tu es juif ?
– Non ! explosa Youri, très surpris. Pas du tout.
– Tu vis à Brighton Beach ?
– C’est ça, dit nerveusement Youri qui ne savait pas où le mènerait cette conversation.
– Je croyais que tous les Russes de là-bas étaient juifs.
– Pas moi », dit Youri.
L’homme savait de quoi il parlait. La majorité des émigrés russes de Brighton Beach étaient juifs. C’était une des raisons pour lesquelles Youri avait si peu d’amis. Les juifs avaient toutes sortes d’organisations qui accueillaient leurs coreligionnaires réfugiés. Seuls les juifs avaient été autorisés à quitter la Russie sous le régime communiste, si bien que leur communauté était déjà assez importante à l’époque de l’effondrement de l’URSS. Comme il n’avait pas de liens avec elle, Youri avait été ignoré.
«; Est-ce que j’ai bien senti une attitude négative de ta part envers les juifs ? » demanda le blond.
Les yeux de Youri se posèrent tour à tour sur les slogans ornant bon nombre de T-shirts, et il lut des choses comme : L’Holocauste est un mythe sioniste et À bas le gouvernement américain aux ordres des sionistes. Il considéra donc qu’il pouvait sans risque avouer son antisémitisme.
Jamais Youri n’avait beaucoup pensé aux juifs dans un sens ou dans un autre jusqu’aux dernières élections présidentielles russes. C’est alors que le néo-fasciste Vladimir Jirinovsky et le néo-communiste Guennadi Ziouganov lui avaient ouvert les yeux. À cause de la toska qui l’habitait et de sa fierté nationale blessée, il constituait la cible idéale pour les deux démagogues et leur théorie du bouc émissaire.
«; Tu sais, je crois que je t’avais mal jugé, mon ami, dit le blond quand Youri eut avoué son racisme. Non seulement tu es le bienvenu ici, mais je t’offre un verre. »
Le blond lui donna une tape dans le dos avant d’appeler d’un claquement de doigts le barman qui, craignant une bagarre, s’était mis à l’abri. Il arriva avec une bouteille de vodka et emplit le verre de Youri à ras bord.
«; Je m’appelle Curt Rogers, dit le blond en s’asseyant près de Youri, et voilà Steve Henderson. »
Curt désigna un homme roux, qui s’assit de l’autre côté de Youri. Bien que Steve fût beaucoup plus musclé que Curt, il lui ressemblait, surtout dans la manière dont il était habillé : il portait un T-shirt avec le même insigne.
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