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À Cameron et à la joie qu’il nous apporte


Prologue


Fin mars, début avril 2007, en l’espace d’une semaine, trois hommes durent affronter de graves problèmes qui coûtèrent la vie à deux d’entre eux et eurent des conséquences, via un écheveau complexe de liens de causalité, sur l’existence de centaines, voire de milliers de gens. Aucun d’eux ne vit venir la tragédie. Ils avaient en commun d’être mariés, d’avoir à peu près le même âge et d’être globalement en bonne santé, mais ils se livraient à des occupations tout à fait différentes et ne se connaissaient ni à titre privé, ni à titre professionnel. Le premier était un médecin de race blanche qui se fit une blessure douloureuse et handicapante en jouant au basket-ball ; le second, un informaticien afro-américain, contracta une infection nosocomiale postopératoire fulminante et mortelle à très court terme ; une impitoyable exécution sommaire coûta la vie au troisième, un comptable d’origine asiatique.
 
 
Comme la plupart des gens, le Dr Jack Stapleton n’avait jamais vraiment apprécié à leur juste valeur les merveilles d’anatomie et de physiologie qu’étaient ses genoux. Jusqu’au moment, le soir du 26 mars 2007, où ils le lâchèrent. Pendant toute la journée, il avait exercé son métier de médecin légiste à l’Institut médico-légal de la ville de New York. Il avait fait le trajet entre son domicile et l’Institut en pédalant sur son cher VTT Cannondale, à l’aller comme au retour, sans jamais spéculer sur le rôle joué par ses genoux dans cet exercice. Dans la matinée, il avait pratiqué trois autopsies, dont l’une fort compliquée, car elle exigeait la dissection minutieuse de plusieurs trajectoires de blessures par balle. En tout, il était resté debout sur ses jambes, dans la salle d’autopsie qu’on appelle familièrement « la fosse », pendant plus de quatre heures. Il avait exécuté une infinité de mouvements et de gestes réflexes tout au long de son travail. Pas une seule fois il n’avait pensé à ses genoux : ni aux divers ligaments qui assurent fidèlement l’intégrité de ces articulations en dépit des efforts considérables qui leur sont demandés, ni aux ménisques qui y amortissent les pressions substantielles exercées par les extrémités distales des fémurs, ou os de la cuisse, sur les sommets des tibias.
La catastrophe se produisit beaucoup plus tard, vers la fin de sa séance de basket presque quotidienne sur le terrain de son quartier. À sa grande déception, les quelques excellents joueurs avec lesquels il faisait équipe ce soir-là, dont ses amis Warren et Flash, n’avaient pas encore gagné le moindre match. Ils avaient dû rester assis de longs moments sur les bancs de touche, frustrés et impatients, avant de pouvoir revenir dans l’action.
Tout au long du jeu, Jack n’avait guère eu besoin des récriminations de Warren pour savoir qu’il était personnellement responsable, dans une large mesure, de leurs échecs. À plusieurs reprises, il avait raté des paniers faciles ou laissé la balle lui échapper. Warren l’avait houspillé sans relâche et sans pitié. Jack n’avait pu protester pour sa défense, hélas, car il méritait ces critiques : à la fin d’une période, alors que les équipes étaient ex aequo, il s’était totalement ridiculisé en perdant la balle, et par là le match, parce qu’il s’était mis à dribbler sur son pied 1
Ce fut vers la fin du tout dernier match que le désastre survint. Jack venait de recevoir une longue passe de Warren pendant qu’il courait vers leur camp. Le score était une fois encore à égalité ; le prochain panier déciderait de l’issue du jeu. Jack était déterminé à se racheter et c’était sans doute la dernière occasion de la soirée. Il s’aperçut avec satisfaction qu’il n’y avait qu’un seul joueur de l’équipe adverse entre le panier et lui. Ce joueur était surnommé « Spit » car il avait l’habitude peu ragoûtante de cracher souvent, mais, plus important dans l’immédiat, il était très grand et dégingandé, ce qui le gênait pour répondre à l’extrême rapidité de mouvement dont Jack était parfois capable.
– Vas-y ! Génial ! cria Warren, qui s’attendait à le voir planter Spit sur place pour exécuter un facile tir en course.
Après une efficace feinte de tête à gauche suivie d’un dribble croisé ultrarapide, Jack prit son élan pour une pénétration en dribble par la droite. Sa jambe droite décolla du sol, son genou droit fléchit, puis se détendit aussitôt. Dès que son pied retomba à plat sur le bitume, il vrilla le torse à gauche pour contourner Spit, lequel était encore en train de se remettre de la feinte de tête et du dribble croisé. Quand son pied gauche se souleva, tout le poids de son corps bascula sur son genou droit partiellement fléchi – qui encaissait en même temps un brusque mouvement de torsion.
Si Jack s’était arrêté pour analyser les forces qui agissaient sur son genou vieux de cinquante-deux ans, il aurait peut-être hésité à en demander tant à cette articulation jusqu’alors si dévouée. Les ligaments latéraux résistèrent, car leur largeur relativement importante leur permettait de répartir et de supporter l’effort de manière assez efficace. La situation fut bien différente pour le ligament croisé antérieur, qui s’était légèrement distendu à mesure que Jack vieillissait. Ce ruban de tissu plutôt étroit, que la plupart des gens appellent du « nerf » quand ils le voient dans un gigot, mais que Jack savait être du collagène, essaya vainement d’empêcher le fémur de se déboîter en arrière par rapport au tibia. Hélas, les forces en action le submergèrent. Le ligament se rompit avec un craquement caractéristique et le fémur sortit brièvement de son logement, déchirant au passage les bords délicats des deux ménisques.
La jambe droite de Jack cessa de le porter : il s’effondra et glissa sur le revêtement râpeux du court de basket, auquel il abandonna de généreux lambeaux de peau. L’ensemble bien coordonné d’os et de muscles tendu vers un brut précis qu’il était en position verticale… s’était changé en un clin d’œil en une masse de chair écorchée et meurtrie, prostrée à terre. Grimaçant de douleur, Jack agrippa son genou à deux mains. Il n’était pas sûr à cent pour cent de ce qui venait de lui arriver, mais il avait de gros soupçons. Il n’avait plus qu’à espérer se tromper.
– Hé, mec ! Ça s’arrange pas ! marmonna Warren d’une voix qui hésitait entre l’exaspération et l’inquiétude.
Accouru auprès de Jack, il avait commencé par s’accroupir pour s’assurer qu’il n’était pas grièvement blessé. Il se redressa, les mains sur les hanches, fixant d’un air impatient son ami recroquevillé sur le sol.
– Tu commences peut-être à te faire vieux, toubib. Tu vois ce que je veux dire ?
– Désolé, bafouilla Jack.
Il était au comble de l’embarras, car tout le monde le regardait.
– T’arrêtes là, ou quoi ? demanda Warren.
Jack haussa les épaules. La douleur, très violente au début, avait déjà beaucoup diminué. Mais il ne voulait pas nourrir de faux espoirs. Il se redressa avec précaution, puis, prenant d’abord appui sur la jambe gauche, il bascula peu à peu le poids de son corps sur l’articulation blessée. Il haussa de nouveau les épaules et fit trois petits pas hésitants.
– Ça n’a pas l’air trop grave, dit-il en examinant les écorchures qu’il avait sur le genou, la cuisse et le coude gauche.
Il essaya de marcher davantage. Les premiers pas ne posèrent pas de problème. Mais, quand il pivota le buste vers la gauche, l’articulation se déboîta de nouveau. Il s’écroula par terre pour la deuxième fois.
– J’arrête, dit-il avec résignation et désarroi, pendant qu’il se remettait péniblement debout. J’arrête, c’est sûr ! Manifestement, ce n’est pas une simple entorse.
Comme la plupart des gens, David Jeffries n’avait jamais vraiment apprécié à leur juste valeur les merveilles moléculaires que sont les bactéries. Il n’avait jamais réfléchi au fait que le destin d’une infection – son développement ou sa régression – dépend de l’issue d’une épique bataille moléculaire entre les facteurs de virulence des bactéries et les mécanismes de défense du corps humain. De même, il n’avait jamais véritablement pris la mesure de la menace que les bactéries continuent de représenter pour l’homme malgré l’immense pharmacopée d’antibiotiques disponibles à l’époque moderne. Il n’ignorait pas que les bactéries étaient responsables dans le passé de terribles fléaux comme la peste noire, mais c’était il y a bien longtemps. En tout cas, il se souciait moins des bactéries que des virus tels que le H5N1 (la grippe aviaire), le virus Ébola ou le sida, dont la dangerosité est continuellement ressassée par les médias. Par ailleurs, David savait plus ou moins qu’il existe aussi de « bonnes » bactéries qui permettent de fabriquer des choses comme le fromage et les yaourts. Les bactéries ne le tracassaient pas beaucoup, en tout état de cause, quand il était entré à la clinique d’orthopédie Angels ce premier lundi d’avril 2007, de très bon matin, pour une opération de réparation du ligament croisé antérieur par greffe d’un ligament de cadavre. Ce qui lui faisait peur à ce moment-là, c’était l’anesthésie ; il craignait de ne pas se réveiller. Il redoutait aussi de passer par cette épreuve (assez douloureuse, d’après un copain) pour rien – c’est-à-dire de ne pas pouvoir reprendre son sport préféré, le tennis.
En tant que programmeur dans une prestigieuse société de logiciels de Manhattan, David passait un nombre incalculable d’heures le cul vissé dans son fauteuil devant l’ordinateur, comme il disait. Mais depuis toujours il adorait le sport ; il avait besoin d’activité physique et de compétition. Et son truc à lui, c’était le tennis. Avant de se blesser, un mois plus tôt, il y jouait au moins quatre fois par semaine. Il avait même en vain essayé d’y intéresser ses deux fils préadolescents.
Quant à l’accident, il ne comprenait toujours pas ce qui s’était passé. Il était pourtant en grande forme ! Tout ce dont il se souvenait, c’était d’être monté au filet après ce qu’il considérait comme un excellent coup droit. Hélas, pas aussi excellent qu’il l’espérait, car son adversaire lui avait parfaitement renvoyé la balle sur la gauche. Courant à toute vitesse, David avait planté son pied d’appel sur le sol et vrillé le torse pour essayer d’atteindre la balle. Et tout à coup, il s’était retrouvé par terre, les mains crispées autour d’un genou hyper-douloureux qui avait gonflé en un rien de temps de façon spectaculaire.
Vu le développement fulminant de l’infection postopératoire de David, on pourrait sans doute dire qu’il aurait dû avoir davantage de respect pour les bactéries. Quelques heures après l’intervention, des staphylocoques en nombre relativement limité, qui s’étaient frayé un chemin dans son genou et, à l’intérieur de ses poumons, jusqu’aux bronchioles dans la partie terminale de l’arbre respiratoire, commencèrent leurs tours de magie moléculaire.
Les staphylocoques sont des bactéries très courantes. Deux milliards d’individus, un tiers de la population mondiale, en hébergent à tout moment des colonies dans leurs narines et/ou dans d’autres zones humides de la peau. De fait, David était lui aussi colonisé par un staphylocoque. Mais l’espèce qui s’était glissée à l’intérieur de son corps ne provenait pas de sa propre flore. Il s’agissait d’une souche particulière de staphylococcus aureus, ou staphylocoque doré, qui avait tiré profit de l’aisance avec laquelle les staphylocoques, de manière générale, échangent de l’information génétique pour accroître leur virulence, et par là leurs avantages compétitifs. Non seulement cette souche spécifique était capable de résister aux antibiotiques de type pénicilline, mais elle possédait aussi les gènes codants d’un régiment de très funestes molécules : certaines aidaient l’envahisseur bactérien à adhérer aux cellules qui tapissaient les plus petits capillaires de David, tandis que d’autres détruisaient les cellules défensives que son organisme envoyait pour enrayer l’infection en cours de développement. Les défenses étant affaiblies, la croissance de l’envahisseur bactérien devint rapidement exponentielle, pour lui permettre en quelques heures d’atteindre le stade de la sécrétion : un autre groupe de gènes de ce staphylocoque particulier entra alors en action pour libérer toute une armée de molécules encore plus vicieuses appelées toxines. Celles-ci commencèrent à causer de terribles ravages dans le corps de David, faisant apparaître tous les symptômes du choc septique, et provoquant ce qu’on appelle de façon imagée l’effet de la bactérie « dévoreuse de chair ».
David prit conscience de la tempête qui se levait quand il éprouva une légère poussée de fièvre, environ six heures après l’opération – bien avant que la bactérie n’ait commencé à secréter ses toxines. Il ne se préoccupa pas beaucoup de cette augmentation de sa température. L’aide soignante non plus, d’ailleurs, même si elle la nota dûment sur sa pancarte informatisée. Un peu plus tard, il remarqua qu’il avait, comme il disait, la gorge serrée. Avec les antalgiques qu’on lui injectait par perfusion intraveineuse dans l’avant-bras et dont il était en mesure de régler lui-même le débit, il ne se plaignit pas. Ces désagréments étaient sans doute typiques de l’opération qu’il avait subie. Mais bientôt, il commença à avoir davantage de difficultés à respirer, puis il se mit à tousser et à expectorer des crachats striés de sang. Et tout à coup, il eut l’impression angoissante d’avoir réellement du mal à reprendre son souffle. Il signala au personnel de la clinique que son état semblait s’aggraver. Son inquiétude grimpa en flèche lorsqu’il vit plusieurs infirmières accourir à son chevet et s’agiter autour de lui comme des abeilles paniquées. Elles prélevèrent des hémocultures et ajoutèrent des antibiotiques dans la perfusion, quelqu’un cria d’une voix autoritaire qu’il fallait envisager un transfert aux urgences du University. David demanda timidement s’il avait quelque chose de grave.
– Vous serez vite guéri, répondit machinalement une des infirmières.
En dépit de ces paroles rassurantes, David mourut deux heures plus tard d’une septicémie foudroyante et de défaillances multiviscérales, pendant qu’on le conduisait en ambulance vers un hôpital général doté d’un véritable service de réanimation.
 
 
Comme la plupart des gens, Paul Yang ne s’était jamais vraiment soucié de son sort ultime. Il aurait dû. En particulier le jour où David Jeffries était en train de perdre la bataille contre les bactéries. Semblable à bien des êtres humains accablés par la conscience de leur propre mortalité, Paul ne s’attardait guère sur la réalité de la mort, même si celle-ci se rappelait à lui de manière inévitable par le fait qu’il vieillissait inexorablement, et à un rythme de plus en plus rapide. À cinquante et un ans, il avait trop de problèmes plus immédiats en tête : sa famille, c’est-à-dire une épouse dépensière et toujours insatisfaite sur le plan matériel, deux grands enfants dont il fallait payer les études supérieures et un troisième qui entrerait bientôt à l’université ; un trop vaste pavillon de banlieue qui se payait d’un crédit en proportion et nécessitait constamment de lourds travaux d’entretien ; et puis, comme si tout cela ne suffisait pas, son boulot qui depuis trois mois le rendait dingue.
Cinq ans auparavant, Paul avait abandonné un poste confortable, mais routinier et donc quelque peu barbant, dans l’une des entreprises classées au Fortune 500, pour devenir l’expert-comptable d’une start-up ambitieuse qui se proposait de construire et de gérer des cliniques privées spécialisées à but extrêmement lucratif. Il avait été chassé et recruté par son ancien patron, lequel avait déjà été engagé comme directeur financier de la start-up par sa présidente et fondatrice, Angela Dawson, une femme brillante, ancien médecin, qui venait de terminer un MBA à l’université Columbia. Paul avait eu un mal fou à prendre la décision de changer de travail, car il n’avait pas un tempérament de joueur, mais l’extraordinaire appétit d’argent frais de son ménage et la perspective de décrocher le gros lot dans l’industrie de la santé, un secteur en croissance rapide qui pesait des centaines de milliards de dollars, lui avaient fait oublier les incertitudes et les risques de ce saut dans l’inconnu.
Grâce au Dr Angela Dawson, qui avait un sens aigu des affaires, tout s’était passé comme prévu pour Angels Healthcare. Avec les actions et les stock-options qu’il détenait, Paul n’était plus qu’à quelques semaines de devenir riche, très riche, comme les autres dirigeants et fondateurs de la compagnie, les business angels et, dans une moindre mesure, les plus de cinq cents médecins qui en possédaient des actions. L’introduction en Bourse approchait à grands pas et, grâce à la récente tournée de promotion de la société, formidablement efficace, qui avait follement excité les investisseurs, le prix de l’action était fixé presque aussi haut que tout le monde l’espérait.
Avec près de cinq cents millions de dollars attendus pour la première levée de fonds lors de l’introduction en Bourse, Paul aurait dû être au septième ciel. Hélas, ce n’était pas le cas. Il était plus angoissé qu’il ne l’avait jamais été, car il était en proie à un dilemme moral monstrueux, exacerbé par les scandales financiers de plusieurs grandes entreprises, Enron par exemple, qui avaient ébranlé le monde des affaires au cours des six ou sept dernières années. Paul n’avait jamais truqué ses livres de comptes. Mais en l’occurrence il n’en tirait aucune consolation. Il respectait scrupuleusement les PCGR, ou Principes de comptabilité généralement reconnus, et il avait la certitude que ses registres étaient exacts au centime près. Le hic, c’était qu’il ne voulait montrer ses chiffres à personne, en dehors des fondateurs de la compagnie, justement parce qu’ils étaient exacts – et, par conséquent, prouvaient sans ambiguïté qu’Angels Healthcare avait un énorme problème de flux de trésorerie négatif. Cela avait commencé trois mois et demi plus tôt, peu après l’audit comptable et financier réalisé par une société indépendante en vue de la publication du prospectus d’introduction en Bourse. Au début, la compagnie n’avait perdu que de petites sommes, et puis très vite l’hémorragie était devenue dramatique. Paul, voilà son dilemme, était censé signaler cette carence de trésorerie non seulement à son directeur financier, ce qu’il avait évidemment fait, mais aussi à la SEC, la Securities and Exchange Commission1. Malheureusement, comme le directeur financier le lui avait tout de suite fait remarquer, alerter les autorités boursières, cela signifiait tuer à coup sûr l’introduction en Bourse. Le dur labeur qu’ils avaient tous fourni depuis près d’un an pour cet objectif serait réduit à néant, et l’avenir de la compagnie serait peut-être même compromis. Le directeur financier et le Dr Dawson en personne avaient rappelé à Paul que ce trou inattendu dans la trésorerie n’était qu’un simple caprice du destin. Manifestement temporaire, de surcroît, puisque les causes en étaient identifiées et qu’on avait pris les mesures adéquates pour remédier à la situation.
Paul reconnaissait la justesse de ces arguments. Mais il n’oubliait pas que ne pas signaler le problème à la SEC constituait une violation claire et nette de la loi. Il se retrouvait donc dans l’obligation de choisir entre ses principes moraux les plus fondamentaux et son ambition personnelle couplée à la nécessité de satisfaire aux insatiables exigences financières de sa famille. Ce conflit le rendait fou. Il l’avait même conduit à se remettre à boire – un problème qu’il avait surmonté depuis plusieurs années, mais que ses ennuis actuels avaient fait resurgir. De ce côté, cependant, il pouvait se dire avec confiance qu’il contrôlait la situation, car il se limitait à un ou deux cocktails le soir, avant de prendre le train de banlieue qui le ramenait à son domicile dans le New Jersey. Il n’avait pas repris ses interminables virées beaucoup trop alcoolisées, en compagnie de femmes de la nuit, qui avaient plombé son existence autrefois.
Le soir du 2 avril 2007, Paul s’arrêta dans son bar habituel sur le chemin de la gare. Il sirotait son troisième vodka-martini en contemplant le reflet de son visage dans le miroir fumé du comptoir, lorsque, tout à coup, il prit la décision d’envoyer dès le lendemain matin le formulaire exigé par la SEC. Après des jours et des jours de tergiversations, et un peu pompette comme il l’était à ce moment-là, il avait l’impression qu’il pouvait peut-être se débrouiller pour avoir le beurre et l’argent du beurre. La SEC était une bureaucratie. Le formulaire qu’il lui transmettrait avait de bonnes chances de traîner un moment dans les dossiers des inspecteurs avant d’être examiné. Et, par conséquent, de n’être porté à la connaissance des investisseurs qu’après l’introduction en Bourse. Ainsi, Paul aurait soulagé sa conscience sans avoir porté un coup fatal à la compagnie ! Exalté à l’idée d’avoir enfin pris une décision, même s’il risquait de changer d’avis d’ici le moment de passer à l’acte, il se récompensa en commandant un autre verre.
Ce quatrième vodka-martini lui parut encore plus agréable que les précédents. Il expliqua peut-être aussi, une heure plus tard, que Paul fasse une chose qu’il n’aurait normalement jamais faite. Après le trajet en train, tandis qu’il marchait dans la rue sur des jambes quelque peu flageolantes, il fut accosté à vingt mètres de chez lui par deux hommes très élégamment vêtus, mais à la mine un peu troublante, qui venaient de surgir d’une grosse Cadillac noire garée au bord du trottoir.
– Monsieur Paul Yang ? demanda l’un d’eux d’une voix râpeuse.
Première erreur de Paul : il s’immobilisa.
– Oui ? répondit-il – deuxième erreur.
Il aurait dû continuer de marcher. Il s’arrêta si soudainement qu’il tituba sur ses jambes pour garder l’équilibre et éviter la chute. Sa vue se troublait ; il cligna des yeux plusieurs fois. Les deux hommes faisaient à peu près la même taille et semblaient avoir le même âge. Ils avaient le visage en lame de couteau, des orbites profondes, les cheveux bruns peignés en arrière sur un large front. Celui de gauche avait le visage couvert de cicatrices abominables. C’était l’autre qui s’adressait à Paul :
– Auriez-vous l’obligeance de nous accorder quelques minutes, si cela ne vous dérange pas trop ?
– Heu… d’accord, répondit Paul, étonné par le contraste entre l’excellente formulation de la question du bonhomme et son lourd accent des quartiers populaires de New York.
– Pardonnez-nous de vous retarder. Je suis certain que vous avez hâte de rentrer chez vous.
Paul jeta un coup d’œil vers la porte de son pavillon. Il était un peu embêté que ces inconnus connaissent son adresse.
– Puis-je me présenter ? ajouta l’homme. Je m’appelle Franco Ponti. Et voici M. Angelo Facciolo.
Paul regarda brièvement le type ravagé par les cicatrices. Comme il n’avait pas de sourcils, son visage avait une apparence un peu irréelle, fantomatique, sous la lumière des réverbères.
– Nous travaillons pour M. Vinnie Dominick. Je ne pense pas que vous sachiez de qui il s’agit.
Paul secoua la tête. Ce nom lui était inconnu.
– M. Dominick m’a donné la permission de vous communiquer une information financière importante au sujet d’Angels Healthcare. Une information inconnue des dirigeants de la compagnie, et M. Dominick est certain qu’elle vous intéressera. En échange, il vous demande juste de garder le secret sur cette info, et de ne parler de lui à personne. Marché conclu ?
Paul essaya de réfléchir, mais avec tout l’alcool qu’il avait bu, c’était assez difficile. En tant que comptable d’Angels Healthcare, évidemment, il était curieux d’entendre cette information financière soi-disant importante.
– Entendu, acquiesça-t-il au bout de quelques secondes.
– Attention ! Je suis dans l’obligation de vous prévenir que M. Dominick est un homme de parole. Il serait très ennuyeux que vous fassiez une promesse et ne la teniez pas ensuite. Comprenez-vous ?
– Oui, je suppose.
Paul fut tout à coup obligé de faire un pas en arrière pour éviter de basculer.
– M. Vinnie Dominick est le business angel d’Angels Healthcare.
– Waouh !
En tant que comptable, Paul savait que la compagnie avait un investisseur principal qui avait mis quinze millions de dollars sur la table – et dont personne ne connaissait le nom. Par-dessus le marché, le même individu leur avait récemment accordé un crédit relais de deux cent cinquante mille dollars pour combler le déficit budgétaire des trois derniers mois. Du point de vue de la compagnie comme aux yeux de Paul, M. Dominick était un héros.
– M. Dominick a un service à vous demander, reprit Franco. Il souhaiterait vous rencontrer quelques minutes, vous seul, sans que les dirigeants d’Angels Healthcare soient mis au courant. Il m’a chargé de vous dire qu’il est inquiet de voir ces gens prendre le risque de ne pas respecter scrupuleusement la loi. Je ne sais pas très bien ce que cela signifie, mais il a dit que vous comprendriez.
Paul hocha lentement la tête, luttant pour dissiper les brumes d’alcool qui perturbaient ses pensées. Depuis des semaines, il se débattait tout seul avec ce problème… Et voilà que tout à coup, de façon totalement inattendue, quelqu’un lui offrait son soutien ! Il se racla la gorge pour demander :
– Quand voudrait-il me rencontrer ?
Il se pencha pour regarder à l’intérieur de la berline noire, mais les vitres étaient teintées.
– Tout de suite, répondit Franco. M. Dominick possède un yacht à la marina de Hoboken. Nous vous y conduisons en un quart d’heure, vous bavardez tous les deux, et puis nous vous ramenons ici devant votre porte. En tout, ça ne prendra pas plus d’une heure.
– Hoboken ? répéta Paul.
Il regrettait beaucoup d’avoir bu ces quatre cocktails. Il avait l’impression de ne plus avoir de mémoire. Où diable se trouvait Hoboken ? Pendant une ou deux secondes, il fut incapable de s’en souvenir.
– Nous y serons dans un quart d’heure, dit encore Franco.
La proposition n’enthousiasmait pas beaucoup Paul. Il détestait être pris au dépourvu de cette façon. Il était expert-comptable et il aimait les chiffres, pas les décisions et les jugements de valeur trop hâtifs – surtout quand il avait le cerveau en compote. En temps normal, il ne serait jamais parti en voiture, de nuit, avec de parfaits inconnus, pour une rencontre clandestine avec un homme qu’il ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam. Mais, troublé et déchiré comme il l’était, et porté par l’espoir d’être soutenu dans ses choix professionnels par un homme aussi important que Vinnie Dominick, il ne pouvait pas refuser. Il hocha la tête et s’approcha de la voiture. Franco ouvrait déjà la portière. Pour aider Paul, Angelo le soulagea de la sacoche de son ordinateur portable et la lui rendit dès qu’il fut installé sur la banquette arrière.
Ils ne se parlèrent pas pendant qu’ils roulaient vers Hoboken. Franco et Angelo étaient assis à l’avant. Paul ne voyait de leurs têtes que des silhouettes sombres, presque immobiles, qui se découpaient sur l’aveuglante lumière blanche des phares des voitures venant en sens inverse. Il se tourna vers la vitre de la portière. Il se demandait s’il n’aurait pas dû entrer chez lui une minute pour prévenir sa femme. Il soupira et essaya de considérer la situation avec optimisme : l’intérieur de la voiture empestait le tabac, mais aucun des deux hommes n’avait allumé de cigarette. De ce côté-là, au moins, il pouvait s’estimer heureux.
La marina était sombre et déserte. Franco roula jusqu’à l’entrée du ponton principal. Ils descendirent tous les trois de la voiture. Comme c’était la morte-saison, de nombreux bateaux avaient été sortis de l’eau, mis en cale sèche et recouverts de bâches en vinyle blanc semblables à des linceuls.
Sans échanger un mot, ils s’avancèrent sur le ponton. La brise froide de la nuit revigora Paul. Il admira la silhouette éblouissante, en face, sur l’autre rive du fleuve Hudson, du sud-ouest de Manhattan. Le spectacle était juste un peu gâché par le fait que l’eau, devant la marina, avait l’aspect inquiétant d’une nappe de pétrole. On entendait le clapotement des vaguelettes sur les piliers du ponton et sur le rivage envahi par les détritus. Une légère odeur de poisson mort s’élevait dans l’air. Paul se demanda s’il était bien raisonnable de sa part d’être venu jusque-là – mais il avait le sentiment qu’il était trop tard pour changer d’avis.
Au milieu du ponton, ils s’arrêtèrent devant la poupe lambrissée d’acajou d’un impressionnant yacht dont le nom, Full Speed Ahead, était inscrit en lettres dorées sur le bois. La lumière brillait dans la cabine principale. Paul ne vit personne à l’intérieur. Plusieurs cannes à pêche étaient plantées dans des supports cylindriques, le long des plats-bords du pont arrière, comme des poils hérissés sur le dos d’un insecte géant.
Franco monta à bord et grimpa aussitôt une échelle sur le flanc tribord du bateau ; il disparut.
– Où est M. Dominick ? demanda Paul, troublé de ne pas voir l’investisseur venir immédiatement à sa rencontre.
– Vous lui parlerez dans deux minutes, affirma Angelo en lui faisant signe de s’engager sur l’étroite passerelle.
Paul obtempéra avec résignation. Dès qu’il fut sur le pont arrière, il dut se camper sur ses jambes pour garder l’équilibre ; le vaste bateau tanguait doucement au rythme des oscillations de l’eau.
Nouvelle surprise pour Paul : Franco démarra les moteurs, deux diesels qui produisaient un rugissement puissant, profond, guttural. Angelo, au même moment, s’occupa de larguer les amarres et de tirer la passerelle sur le pont. Les deux hommes avaient manifestement l’habitude de manœuvrer le yacht.
Paul éprouva un désagréable frisson d’inquiétude. Il avait supposé que la rencontre avec M. Dominick, théoriquement très brève, aurait lieu à quai. Le bateau commença à sortir de la baie. Il songea à sauter du pont arrière sur le ponton, mais son indécision habituelle prévalut et il laissa passer l’occasion. Après quatre vodka-martini, de toute façon, il n’aurait sans doute pas réussi à sauter, même s’il l’avait voulu, surtout avec sa sacoche de portable.
Il s’avança vers la porte de la cabine principale dans l’espoir de voir son mystérieux hôte. Il tourna la clenche. Le battant s’ouvrit. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Angelo, qui enroulait une amarre à côté de quelques parpaings empilés au bord du pont arrière, lui fit signe d’entrer dans la cabine. Le grondement des diesels, qui augmentait petit à petit, ne leur permettait guère de se parler.
Dès qu’il referma la porte sur lui, Paul s’aperçut avec soulagement qu’on n’entendait presque pas les moteurs à l’intérieur de la cabine. En revanche, on sentait nettement leurs vibrations. La décoration du yacht était fastueuse et de très mauvais goût. Il regarda le mobilier : plusieurs énormes fauteuils en cuir – à dossier inclinable par commande électrique – disposés devant une immense télévision à écran plasma ; une table à jouer avec quatre chaises ; un grand canapé en L ; un bar dont les vitrines renfermaient un impressionnant choix d’alcools et de verres.
Paul traversa la vaste pièce et jeta un coup d’œil dans l’escalier qui descendait vers l’avant du bateau ; il aperçut un couloir et plusieurs portes fermées. Sans doute des cabines.
– Monsieur Dominick ?
Pas de réponse. Paul dut tout à coup se raidir sur ses jambes pour ne pas basculer : les moteurs avaient grimpé en régime et la proue se redressa brusquement, tandis que le bateau accélérait. Quelques secondes plus tard, il retrouva un angle d’inclinaison plus normal. Paul regarda par les hublots. Le yacht filait sur l’eau à vive allure. Un rugissement attira son attention vers la porte du pont arrière. Angelo entrait dans la cabine. Il referma le battant et le silence retomba autour d’eux. Paul marcha à sa rencontre. Maintenant qu’il le voyait en pleine lumière, il était stupéfait et effrayé par l’étendue de ses cicatrices faciales. Non seulement il n’avait pas de sourcils, mais il n’avait pas non plus de cils. Détail encore plus saisissant, ses lèvres étaient anormalement fines et semblaient retroussées sur ses gencives comme si elles ne pouvaient pas se refermer complètement par-dessus ses dents jaunes.
– M. Dominick, annonça Angelo en lui tendant un téléphone portable à clapet.
Paul réprima une bouffée d’irritation face à l’absurdité de la situation et saisit l’appareil d’un geste brusque. Il posa sa sacoche sur la table à jouer, s’assit sur une chaise, puis porta le téléphone à son oreille. Angelo s’affala en travers des accoudoirs de l’un des imposants fauteuils en cuir.
– Monsieur Dominick, dit-il d’un ton sec.
Il était bien décidé à ne rien cacher de l’agacement qu’il éprouvait d’avoir été ainsi roulé dans la farine pour parler en fin de compte dans un téléphone portable – chose qui aurait tout aussi bien pu se faire à l’arrière de la voiture ! Il avait aussi l’intention de dire qu’il n’était pas du tout content d’entamer une conversation confidentielle à portée de voix d’Angelo, lequel ne semblait pas décidé à s’en aller.
– Écoutez-moi donc, cher ami ! déclara M. Dominick. Vu que vous et moi, nous allons manifestement devoir travailler ensemble pour rétablir la situation chez Angels Healthcare, que diriez-vous de commencer par m’appeler Vinnie ? Et avant d’entrer dans le vif du sujet, je veux m’excuser de n’être pas avec vous sur le bateau. C’était ce qui était prévu, bien entendu, mais il vient d’arriver un problème que je dois régler d’urgence. J’espère que vous me pardonnerez.
– Je suppose…, bafouilla Paul.
Mais Vinnie reprenait déjà la parole :
– J’espère que Franco et Angelo ont fait preuve d’hospitalité envers vous ! Hélas, je ne suis pas sur le bateau pour m’occuper de vous. Nous avions tout organisé pour qu’ils passent me prendre à l’embarcadère du Javits Center, mais je suis coincé dans le Queens. Dites-moi, vous ont-ils offert à boire ?
– Non, mais je n’en ai pas besoin, mentit Paul.
Il mourait d’envie d’avaler un alcool bien tassé. Scrutant la rive ouest de Manhattan dans la direction générale du Jacob Javits Convention Center, il ajouta :
– Je souhaiterais revenir tout de suite à la marina. Nous pouvons discuter pendant le trajet.
– J’ai déjà dit à Franco et à Angelo de vous ramener là-bas, affirma Vinnie. Entre-temps, vous avez raison : parlons business ! Je présume que vous avez pleinement conscience, à l’heure qu’il est, de l’intérêt que je porte à Angels Healthcare…
– En effet. Et merci ! Sans votre générosité, la compagnie ne serait pas là où elle en est aujourd’hui.
– Je n’investis pas parce que je suis généreux. Je fais des affaires. Des affaires très sérieuses, devrais-je préciser.
– Bien sûr, s’empressa d’acquiescer Paul.
– En tant qu’administrateur par procuration, j’ai entendu certaines rumeurs selon lesquelles nous aurions de sérieux problème de liquidités à court terme. Dites-moi : sont-elles vraies, ces rumeurs ?
– Avant que je ne réponde, dit Paul en regardant Angelo qui se grignotait les ongles avec insouciance, je dois vous informer que l’un de vos hommes est assis à côté de moi. Est-ce opportun ?
– Aucun problème, répondit Vinnie sans hésitation. Franco et Angelo sont pour ainsi dire de la famille.
– En ce cas, je suis obligé d’admettre que les rumeurs sont fondées. Nous avons de très graves problèmes de trésorerie.
Paul s’aperçut qu’il zézayait bizarrement, comme si sa langue était enflée.
– Par ailleurs, enchaîna Vinnie, il paraît que la Securities and Exchange Commission exige que ce genre d’évolution dans la situation comptable d’une compagnie soit signalé dans les meilleurs délais.
– C’est vrai, admit Paul d’une voix désolée. Le formulaire requis s’appelle un « 8-K ». Il doit être envoyé dans les quatre jours.
– J’ai aussi appris que ce formulaire obligatoire n’a pas été envoyé par Angels Healthcare.
– Là encore, vous avez raison. Il a été rempli, mais pas envoyé. C’est mon supérieur, le directeur financier, qui m’a donné l’ordre de le garder sous le coude.
– Comment le formulaire est-il transmis à la SEC, d’habitude ?
– Par voie électronique, sur le site de la SEC.
Paul se tourna de nouveau vers les fenêtres et se demanda pourquoi le bateau n’avait pas fait demi-tour. Il avait un peu le mal de mer ; la nausée l’envahissait.
– Attendez, je veux être sûr de bien comprendre, reprit Vinnie. Ce formulaire n’ayant pas été envoyé, nous sommes en infraction par rapport à la SEC, n’est-ce pas ?
– Oui, répondit Paul à contrecœur.
Certes, son supérieur lui avait donné l’ordre de ne pas l’envoyer, mais il n’en était pas moins coupable. En cas d’enquête, il serait tenu pour responsable. La nouvelle loi Sarbanes-Oxley, votée à la suite des grands scandales financiers de ces dernières années, le stipulait clairement. Paul jeta un coup d’œil vers Angelo. En dépit des propos rassurants de M. Dominick, il n’appréciait guère que cet homme pût entendre cette conversation très confidentielle.
– On m’a également expliqué que le fait de ne pas avoir envoyé ce formulaire en temps voulu pourrait être considéré comme un délit, dit Vinnie Dominick. Cela m’amène donc à vous demander si vous prévoyez de l’envoyer, afin que ni vous ni moi, nous ne soyons accusés d’association de malfaiteurs ou autre crime…
– Je comptais en parler une dernière fois demain matin avec mon supérieur. Mais… quoi qu’il arrive, je prendrai sur moi d’envoyer le formulaire. Donc, la réponse est oui.
– Bien ! Je suis soulagé, affirma Vinnie. Vous dites qu’il est transmis par voie électronique. Où se trouve le fichier ?
– Ici, avec moi, dans mon ordinateur portable.
– Uniquement dans cet ordinateur ?
– Il est aussi sur une clé USB que j’ai confiée à ma secrétaire.
Paul sentit les vibrations des moteurs diminuer. Il tourna encore une fois la tête vers les hublots : le bateau ralentissait.
– Y a-t-il une raison particulière pour que votre secrétaire soit en possession de cette clé USB ?
– Heu… non. C’est une simple précaution. Le directeur financier et moi n’avons pas le même point de vue sur la question, et l’ordinateur portable appartient à la compagnie.
– Je comprends, Paul. Et je suis bien content d’avoir cette discussion, car il est clair que vous et moi, par contre, nous sommes totalement sur la même longueur d’onde. Je tiens à vous remercier d’être si honnête. Nous devons rester dans la légalité, même si cela signifie prendre le risque de retarder temporairement l’introduction en Bourse. À propos, comment s’appelle votre secrétaire ?
– Amy Lucas.
– Vous est-elle fidèle ?
– Absolument.
– Où habite-t-elle ?
– Quelque part dans le New Jersey.
– Physiquement, à quoi ressemble-t-elle ?
Paul leva les yeux au ciel. Il dut faire un effort de mémoire pour répondre :
– Elle est petite… très menue… avec un visage de lutin. Elle fait beaucoup plus jeune que son âge. Mais je crois que ce qu’elle a de plus remarquable, sur le plan physique, ce sont ses cheveux. En ce moment, ils sont blonds avec des mèches vert fluo.
– C’est spécial, en effet. Connaît-elle la nature du fichier qui se trouve sur cette clé USB ?
– Oui.
Les moteurs étaient presque arrêtés. Fixant les lumières de Manhattan, Paul s’aperçut que le bateau s’immobilisait. Il regarda de l’autre côté de la cabine, à tribord, et vit la Statue de la Liberté brillamment éclairée.
– Y a-t-il d’autres personnes qui ont participé à l’élaboration du 8-K ? ou qui sont même simplement au courant de son existence ? Je ne veux pas avoir à craindre un apprenti dénonciateur qui essaierait d’envoyer ce fichu document avant vous pour toucher une récompense – ou quelque chose comme ça – et qui prétendrait que nous avions l’intention de tromper les autorités.
– À ma connaissance, personne n’est au courant. Le directeur financier en a peut-être parlé à quelqu’un, mais j’en doute. Il m’a bien dit qu’il voulait dissimuler les informations en question.
– Formidable.
– Monsieur Dominick, je crois que vous devriez redire à vos hommes de me ramener à la marina.
– Quoi ? s’exclama Vinnie Dominick d’un ton excessivement incrédule. Passez-moi donc une de ces têtes de linotte !
Paul se tournait vers Angelo pour l’apostropher et lui donner le téléphone, lorsque Franco apparut dans l’escalier de la passerelle. Il descendit précipitamment les marches et s’approcha, la main tendue. Paul lui céda l’appareil, un peu étonné de le voir débarquer comme ça, pile au bon moment. À croire qu’il avait écouté sa conversation avec M. Dominick. Perplexe, il le regarda s’éloigner vers le fond de la cabine pour parler à son patron.
Angelo se leva. Il avait hâte de retourner à la marina. Il avait beau faire de très fréquents voyages sur le Full Speed Ahead, il ne s’habituait pas à l’eau. Les sorties avaient toujours lieu de nuit ; en général, il s’agissait de réceptionner des chargements de drogue en provenance du Mexique ou d’Amérique du Sud. Malheureusement, il ne savait pas nager et, chaque fois qu’il montait sur ce bateau, surtout dans l’obscurité, il était carrément mal à l’aise. Il avait grand besoin d’un double whisky.
Il marcha jusqu’au bar, attrapa un verre en cristal ciselé sur une étagère et se servit deux doigts de scotch. Franco, au téléphone, répétait « ouaiiis », « OK, OK » et « d’accord », comme s’il parlait à sa mère. Angelo vida son verre en deux gorgées, puis le posa sur le bar au moment où Franco disait d’un ton ferme :
– Ce sera fait, pas de problème.
Il rabattit le clapet du téléphone et regarda Paul avec un grand sourire.
– Il est l’heure de vous ramener chez vous.
– Pas trop tôt, grommela le comptable.
– Tu l’as dit, murmura Angelo.
Il glissa la main sous le revers de sa veste pour effleurer la crosse de son Walther TPH, un semi-automatique de calibre 22.
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À trente-sept ans, Angela Dawson connaissait bien le sens des mots «; adversité » et «; anxiété » – même si elle avait grandi dans une famille très aisée de la prospère banlieue d’Englewood dans le New Jersey, même si elle avait profité de tous les avantages matériels de son milieu, même si elle avait fait ses études supérieures dans l’une des huit universités de l’Ivy League, les plus prestigieuses du nord-est des États-Unis. Elle possédait un appartement fabuleux dans le centre de Manhattan et une maison en bord de mer à Martha’s Vineyard, elle avait réussi l’un des plus difficiles internats de médecine et décroché ensuite un MBA pour se lancer dans les affaires, sa santé était excellente, elle avait au bout des doigts tous les atouts d’un train de vie luxueux : ce soir-là, début avril 2007, elle aurait dû être heureuse et mener une existence relativement insouciante. Mais ce n’était pas le cas. Elle traversait en ce moment une épreuve comme elle n’en avait jamais connu de toute sa vie et endurait angoisses et tourments. Angels Healthcare, la compagnie qu’elle avait fondée et développée depuis cinq ans, était sur le fil du rasoir : au bord d’un époustouflant succès, ou de l’échec absolu. Son sort devait se régler dans les prochaines semaines et reposait entièrement sur ses épaules.
Comme si pareil défi ne suffisait pas, elle devait gérer en même temps une crise avec sa fille, Michelle Calabrese, âgée de dix ans. Le directeur général exécutif et le directeur financier d’Angels Healthcare, les directeurs des trois cliniques Angels de New York et le médecin hygiéniste très réputé qu’elle avait engagé récemment l’attendaient avec impatience dans la salle de conférence au bout du couloir, mais elle était obligée de continuer à parler à Michelle avec qui elle était au téléphone depuis déjà un bon quart d’heure.
– Je regrette, ma chérie, répéta-t-elle d’une voix toujours calme, mais ferme. La réponse est non ! Nous en avons déjà parlé et reparlé, j’y ai bien réfléchi, mais la réponse est non. N-o-n. Tu comprends ?
– Mais, maman ! protesta la fillette d’un ton larmoyant. Toutes les autres filles en ont un !
– Ça, j’ai du mal à le croire. Toi et tes copines, vous n’avez que dix ans et vous êtes en CM2. Je suis certaine que les autres parents pensent comme moi.
– Papa m’a dit que je pouvais en avoir un. Tu es vraiment méchante. Je devrais peut-être aller habiter chez lui.
Angela serra les dents et résista à la tentation de répliquer à cette remarque blessante. Elle fit pivoter son fauteuil vers les vastes fenêtres qui occupaient deux murs de son bureau. Le siège d’Angels Healthcare se trouvait au 22e étage de la Trump Tower, sur la Cinquième Avenue. Le bureau d’Angela occupait l’angle sud-ouest. Elle contempla quelques instants la perspective fuyante de l’avenue encombrée de véhicules qui descendaient vers le sud. Leurs feux arrière ressemblaient à des colliers de rubis étincelants. Elle savait que Michelle ne faisait qu’exprimer sa colère face à l’obligation de vivre avec des parents divorcés. Elle essayait aussi, dans une certaine mesure, de manipuler sa mère pour obtenir ce qu’elle voulait. Hélas ce genre de remarque douloureuse au sujet de son ex-mari avait déjà marché plusieurs fois par le passé, et cela avait rendu Angela furieuse, mais elle était désormais déterminée à éviter que cela ne se reproduise. Vu les problèmes professionnels qu’elle avait en ce moment, elle devait garder son sang-froid, rester calme pour la réunion qui l’attendait. Le rôle de parent et celui de dirigeant d’une société de plusieurs dizaines de millions de dollars n’allaient souvent pas du tout ensemble ; elle avait intérêt à bien séparer les deux.
– Maman, tu es là ?
Michelle savait qu’elle était allée trop loin. Elle regrettait déjà sa remarque. En aucun cas elle ne voulait vivre avec son père et toutes ses foldingues de petites amies.
– Je suis là.
Angela fit pivoter le fauteuil pour se remettre face à sa table de travail, l’un des rares meubles de son bureau à la décoration moderne et minimaliste.
– Je n’ai pas du tout apprécié ton dernier commentaire, ajouta-t-elle.
– D’accord, mais c’est vraiment pas juste. Je veux dire… Tu m’as bien autorisée à me percer les oreilles, non ?!
– Les oreilles, c’est une chose, les piercings au nombril, ce n’est pas du tout pareil. Je ne veux plus en parler, en tout cas pas tout de suite. As-tu dîné ?
– Ouais, répondit Michelle d’un ton dépité. Haydee a préparé une paella.
Dieu merci, nous avons Haydee, songea Angela. Haydee Figueredo était une adorable dame d’origine colombienne qu’Angela avait engagée comme nounou à plein temps juste après s’être séparée de son mari, Michael Calabrese. Michelle n’avait alors que trois ans, et Angela devait encore rester six mois à l’hôpital pour terminer l’internat de médecine interne. L’entrée d’Haydee dans sa vie avait été comme un cadeau du ciel.
– Quand est-ce que tu rentres à la maison ? demanda Michelle.
– Pas avant deux heures. J’ai une réunion importante.
– Importante, répéta Michelle avec ironie. Tu dis toujours que tes réunions sont importantes.
– Peut-être, mais celle-ci l’est encore plus que la plupart des autres. As-tu des devoirs à faire ?
– Est-ce que le ciel est bleu ? répliqua Michelle.
Angela n’était pas contente d’entendre sa fille lui parler sur ce ton insolent, mais elle ne la reprit pas.
– Si tu as besoin d’aide dans une matière ou une autre, je t’aiderai quand je rentrerai à la maison.
– Je pense que je dormirai déjà.
– Ah ? Pourquoi si tôt ?
– Je dois me réveiller de très bonne heure pour la sortie scolaire aux Cloîtres1.
– Ah, oui ! Ça m’était sorti de la tête, pardon, dit Angela, qui avait horreur d’oublier ce genre d’événement important pour Michelle. Si tu dors, je me glisserai dans ta chambre pour te donner un bisou. On se verra demain matin.
– D’ac, maman.
Oubliant leur discorde, mère et fille échangèrent de sincères paroles d’affection avant de raccrocher. Angela resta assise quelques instants. Cet échange avec Michelle lui avait rappelé certains épisodes de sa vie qui avaient été aussi pénibles et déstabilisants que les événements d’aujourd’hui. C’était à l’époque où elle avait dû affronter simultanément la procédure de divorce et la faillite de son cabinet de médecine générale situé dans un quartier défavorisé. Le simple fait de se souvenir qu’elle avait survécu à ces deux épreuves lui redonna confiance pour s’attaquer aux problèmes du moment.
Soudain un peu plus optimiste qu’elle ne l’avait été de tout l’après-midi, Angela poussa le fauteuil en arrière pour se lever, prit ses notes et sortit du bureau. À sa grande surprise, elle trouva sa secrétaire, Loren Stasin, assise devant son ordinateur. Elle n’avait pas pensé à elle une seule fois depuis plus de trois heures.
– Pourquoi êtes-vous encore ici ? demanda-t-elle avec une pointe de culpabilité.
Loren haussa timidement les épaules.
– Je pensais que vous auriez peut-être besoin de moi.
– Mon Dieu, pas si tard ! Rentrez chez vous. Nous nous verrons demain matin.
– Dois-je vous rappeler que demain matin vous avez deux rendez-vous, le premier à la Manhattan Bank & Trust, puis au bureau de M. Calabrese ?
– Je ne risque pas d’oublier. Mais c’est gentil à vous. Maintenant, ouste !
– Merci, docteur Dawson, dit Loren en glissant dans un tiroir le livre de poche qu’elle avait à la main.
Angela longea le couloir austère. Ces deux rendez-vous la rebutaient pour de multiples raisons. Depuis toujours, il lui paraissait quelque peu dégradant d’essayer d’obtenir de l’argent auprès de quiconque – et demain, dans la situation désespérée où elle se trouvait, l’épreuve serait des plus humiliantes. Pis encore, un des individus auprès de qui elle devait quémander n’était autre que son ex-mari. Chacune de leurs rencontres, quelle qu’en fût la raison, ne manquait jamais de raviver en elle les souvenirs de la période très tourmentée de leur divorce. Sans parler de la contrariété d’avoir simplement épousé cet homme. Elle aurait dû être beaucoup plus prudente ! Trop de petits signes laissaient présager qu’il deviendrait en définitive comme son propre père : tellement perturbé et humilié de la voir réussir à peu près tout ce qu’elle entreprenait, qu’il finissait par se comporter de façon indigne.
Angela s’immobilisa à la porte de la salle de conférence, prit une profonde inspiration pour se donner du courage, puis tourna la clenche et entra. Comme dans son bureau, la décoration intérieure était stylisée et aseptisée. L’élément dominant était la table : un plateau de verre rond de cinq centimètres d’épaisseur posé sur une colonne en marbre blanc à chapiteau ionique. Le sol était dallé de marbre blanc. Sur les murs de droite et de gauche, il y avait plusieurs télévisions à écran plasma pour les présentations PowerPoint. Au fond, la baie vitrée donnait sur la Cinquième Avenue. Le sommet doré du remarquable Crown Building, situé de l’autre côté de l’artère, emplissait d’une lueur chaude la salle de conférence trop rigoureusement moderne.
La table ronde, c’était une idée d’Angela. Dans sa façon de diriger son entreprise, elle mettait davantage l’accent sur le travail d’équipe que sur la hiérarchie, et pour les réunions, le cercle était plus égalitaire que le rectangle allongé qu’on trouve en général dans ce genre de salle. Il y avait seize chaises autour de la table, mais seulement six étaient occupées. Le directeur financier était assis juste en face d’Angela, le dos à la fenêtre. Les trois directeurs de clinique étaient à sa gauche. Le directeur général exécutif avait pris place à droite, à trois chaises d’écart du directeur financier, juste à côté de la spécialiste en contrôle des infections.
N’était présent, conformément au souhait d’Angela, aucun des chefs de département d’Angels Healthcare – approvisionnement, blanchisserie, services techniques, gestion, communication, ressources humaines, laboratoires, etc. De même, il n’y avait aucun représentant du personnel soignant ou des médecins, ni aucun des membres extérieurs du conseil d’administration. À dire vrai, personne n’avait été informé de la tenue de cette réunion, et encore moins invité à y participer.
Angela salua rapidement d’un signe de tête, avec un sourire engageant, chacun de ses six interlocuteurs. Ils avaient tous l’air quelque peu inquiets, sauf peut-être le directeur financier, Bob Frampton, dont le visage charnu donnait en permanence l’impression qu’il manquait gravement de sommeil, et le directeur général exécutif, Carl Palanco, qui paraissait toujours poser un regard étonné sur le monde.
– Bonsoir à vous tous, dit-elle.
Elle s’assit et regarda de nouveau, l’une après l’autre, les six personnes installées autour de la table, avant de reprendre :
– D’abord, je m’excuse de vous avoir fait attendre. Je sais qu’il est tard et que vous avez hâte de rentrer chez vous retrouver vos familles. Nous allons faire court. La bonne nouvelle, c’est que nous sommes toujours opérationnels.
Angela tourna la tête vers les trois directeurs de clinique, qui acquiescèrent avec circonspection.
– La mauvaise nouvelle, c’est que notre problème de trésorerie, qui était déjà extrêmement préoccupant, est devenu critique. Certes, nous avions le sentiment que la situation était critique il y a un mois, mais cela a empiré.
Angela fit un geste en direction de Bob Frampton, qui secoua la tête comme pour se réveiller. Il se pencha en avant, posa les coudes sur la table et joignit ses grosses mains devant la poitrine.
– Nous nous approchons rapidement, si nous ne l’avons pas déjà atteinte, de la marge de quatre-vingts pour cent autorisée sur notre crédit auprès de la Manhattan Bank & Trust. Et nous avons dû vendre des obligations pour payer notre fournisseur de stents coronaires. Il menaçait de cesser les livraisons.
– Vu nos difficultés financières, je tiens à vous remercier personnellement d’avoir pris cette mesure, dit le Dr Niesha Patrick.
Niesha était une jeune Afro-Américaine à la peau très claire, au nez et aux pommettes parsemés de taches de rousseur. Comme Angela, elle avait un MBA en plus de ses diplômes de médecin. Angela l’avait débauchée d’une grosse société d’assurance médicale de la côte Ouest pour diriger la clinique de chirurgie cardiaque Angels.
– À cause des fermetures intermittentes des salles d’opération, ajouta Niesha, nous n’avons que l’angiographie et l’angioplastie coronaire comme sources de revenus à peu près fiables. Sans les stents, ces rentrées d’argent disparaîtraient aussi.
– C’est sans doute grâce à l’angiographie que nous avons tenu le coup, souligna Angela. Et aussi grâce au lasik à la clinique d’ophtalmologie.
Elle adressa un sourire encourageant à Niesha, puis au Dr Stewart Sullivan, le directeur de la clinique d’ophtalmologie et de chirurgie plastique Angels
– Nous faisons tout notre possible, dit ce dernier.
– Les cliniques spécialisées comme les nôtres ont beau être de véritables mines d’or dans l’environnement médical contemporain, reprit Angela, elles souffrent d’un très net désavantage quand leurs salles d’opération sont fermées.
– Mais les salles d’opération sont toutes rouvertes ! déclara le Dr Cynthia Sarpoulus d’un ton agressif.
Cynthia était une ancienne camarade de fac de médecine d’Angela, spécialisée en maladies infectieuses et en épidémiologie. Angels Healthcare l’avait engagée trois mois et demi plus tôt, dès le début de la crise des infections nosocomiales qui l’accablait depuis. Elle avait le teint mat, les cheveux noirs de jais – et très mauvais caractère. Mais Angela supportait sa personnalité souvent caustique et sa sensibilité à fleur de peau, parce qu’elle était compétente, dévouée, intelligente et réputée. Cynthia était une très grande spécialiste des maladies infectieuses, célèbre pour avoir sauvé plusieurs établissements hospitaliers touchés par de graves épidémies nosocomiales.
– Elles sont rouvertes, peut-être, mais complètement sous-utilisées, dit le Dr Herman Straus. Seule une fraction du personnel médical y travaille.
Angela avait débauché Herman d’un hôpital public de Boston, où il était directeur adjoint. Grand, sportif, sociable et très respecté par ses collègues, il s’entendait particulièrement bien avec les chirurgiens orthopédiques : ces qualités, associées à sa formation administrative à l’hôpital de l’université Cornell, faisaient de lui un directeur idéal pour la clinique d’orthopédie Angels. Comme ses états de service le prouvaient.
– Mais pour quelle raison sont-elles sous-utilisées, justement ? relança Angela. Nos médecins savent pourtant très bien que nous avons attaqué le problème de front. Et sans perdre un seul jour ! Cynthia, veuillez nous rappeler rapidement les mesures qui ont été prises.
– Nous avons fait à peu près tout ce qui est possible, rétorqua Cynthia, comme si la critique lui avait été personnellement adressée. Chaque salle d’opération a été nettoyée à l’eau de Javel et, surtout, désinfectée au moins une fois en vaporisant de la vapeur d’alcool ininflammable mélangée à du dioxyde de carbone.
– Une mesure qui nous a coûté très, très cher, intervint Bob.
– Pourquoi ce produit en particulier ? demanda Carl.
– Parce que le SARM, ou staphylococcus aureus résistant à la méticilline, est particulièrement sensible à ce mélange, répliqua Cynthia, comme si elle énonçait une évidence connue du monde entier.
– Ne nous fâchons pas, dit Angela.
Elle voulait que la réunion se déroule dans la bonne humeur et soit productive dans la mesure du possible. Elle ajouta d’un ton apaisant :
– Nous sommes tous sur la même longueur d’onde, et personne ne fait de reproche à personne. Continuez, Cynthia. Qu’avons-nous fait d’autre ?
– Toutes les chambres ayant été occupées par des malades infectés ont été traitées à l’identique. Plus important encore, comme vous le savez, tous les membres du personnel médical et tous les employés des cliniques sont dépistés de façon régulière. Ceux qui sont porteurs du SARM sont traités à la mupirocine jusqu’à ce que les résultats des tests soient négatifs.
– Là encore, c’est une dépense considérable…
– S’il vous plaît, Bob ! l’interrompit Angela. Nous sommes tous conscients du coût de ce désastre. Cynthia, nous vous écoutons ! Pensez-vous que le dépistage et le traitement du personnel soient essentiels ?
– Sans le moindre doute. Et nous pourrions envisager de faire la même chose avec les patients avant leur admission. La Hollande et la Finlande ont connu de graves crises sanitaires à cause du SARM et, pour surmonter le problème, elles ont traité aussi bien le personnel que les patients. C’est-à-dire tous ceux dont les tests de dépistage étaient positifs, bien sûr. Je commence à me demander si nous n’aurions pas intérêt à faire la même chose. Mon plus gros souci, néanmoins, c’est que le SARM touche nos trois cliniques. Qu’est-ce qu’on peut en déduire ? Que si un porteur unique est responsable de l’infection, il doit s’agir d’une personne qui se rend régulièrement dans les trois cliniques. Par conséquent, j’ai demandé que nous dépistions à partir d’aujourd’hui – et traitions, le cas échéant – tous les employés qui font la navette entre les trois cliniques. Y compris ceux qui travaillent ici au siège. Même s’ils n’ont aucun contact direct avec les patients.
– Autre chose ? relança Angela.
– Nous exigeons un rigoureux lavage de mains après tout contact avec les patients, dit Cynthia. En particulier, évidemment, pour le personnel soignant. Nous avons aussi décidé d’isoler totalement les patients infectés par le SARM. Nous avons ordonné au personnel médical de changer plus fréquemment de blouse et de tenue de bloc. Nous demandons aussi de désinfecter à l’alcool le matériel de routine, par exemple les brassards de tensiomètre, après chaque utilisation. Nous avons même effectué des tests de dépistage sur tous les bacs à condensats de toutes les centrales de traitement d’air des systèmes HVAC. Dans les trois cliniques, bien sûr. Aucun résultat positif de ce côté pour les germes pathogènes, en particulier pour la souche de staph qui nous accable. Enfin, bref, nous avons fait tout ce qui est imaginable !
– Alors, pourquoi les médecins n’admettent-ils plus de patients ? demanda Bob. Ils sont tous actionnaires. Ils doivent tout de même se rendre compte qu’ils se vident les poches s’ils n’opèrent plus leurs patients chez nous. Surtout si nous courons à la faillite !
– Je ne veux pas entendre ce mot ! cria Angela, qui avait déjà connu cette expérience humiliante.
– Vous demandez pourquoi ils n’admettent plus de patients, intervint Stewart. Mais c’est évident ! Ils sont terrifiés à l’idée que les malades attrapent une infection postopératoire en dépit de toutes les mesures d’hygiène qui sont mises en œuvre. Les remboursements étant basés sur les nomenclatures, le fait que des patients contractent une infection postopératoire sape directement leur productivité. Or c’est leur productivité qui détermine leurs revenus. Et puis il y a aussi les risques de procès pour faute médicale. Les médecins sont inquiets. Plusieurs de nos chirurgiens plasticiens et deux ophtalmologues sont en ce moment traînés en justice à cause de certains de nos cas de staph. Donc, c’est assez simple à comprendre. Même si les médecins détiennent des parts d’Angels Healthcare, d’un point de vue économique il est logique qu’ils retournent travailler à l’hôpital, soit au University, soit au Manhattan General. En tout cas, à court ou moyen terme.
– Pourtant, objecta Carl, tous les établissements hospitaliers ont des problèmes avec le staph. En particulier avec l’espèce qui résiste à la méticilline. Le University et le General ne sont pas plus épargnés que les autres !
– Ouais, fit Herman, mais pas plus au cours des trois derniers mois que sur d’autres périodes, et pas au rythme où nous, nous enchaînons les infections. À propos, n’oublions pas que, malgré le remarquable travail du Dr Sarpoulus, le problème n’a pas encore été réglé, puisque nous, à la clinique d’orthopédie, nous avons eu un nouveau cas cet après-midi. Le patient s’appelle David Jeffries.
– Oh, non ! s’exclama Angela d’une voix plaintive. Je n’étais pas au courant. C’est affreux ! Il y avait plus d’une semaine que nous n’en avions pas eu.
– Comme pour tous les autres cas, nous essayons de ne pas ébruiter l’affaire, dit Herman. Et comme je le disais, ça s’est passé tout à l’heure.
Le silence se fit autour de la table. Tous les regards convergèrent vers Cynthia. Certains exprimaient de la colère, d’autres de l’étonnement ou du dépit : comment un tel drame avait-il pu se produire après toutes les mesures d’hygiène qui avaient été prises, que Cynthia elle-même venait de leur répéter, et pour lesquelles la compagnie avait dépensé une fortune avec des fonds qu’elle n’avait pas ?!
– On n’est pas sûr qu’il s’agisse du staph résistant à la méticilline, rétorqua Cynthia, qui se sentait mise sur la sellette.
La chef du service d’hygiène de la clinique d’orthopédie l’avait appelée juste avant la réunion pour la mettre au courant de ce nouveau cas.
– Si vous voulez dire que les prélèvements n’ont pas été mis en culture, vous avez raison, précisa Herman. Mais le système VITEK a confirmé qu’il s’agissait de SARM. Le responsable du labo m’a dit qu’il n’a jamais eu de résultat faussement positif. Des faux négatifs, oui, mais pas de faux positifs.
– Seigneur, dit Angela, qui s’efforçait de garder contenance face à ses collaborateurs. Le patient a-t-il été opéré aujourd’hui ?
– Ce matin, dit Herman. Réparation du ligament croisé antérieur.
– Comment va-t-il ? Ou vaut-il mieux ne pas poser la question ?
– Il est mort pendant qu’on le transférait au University. Pour des raisons évidentes, une fois le choc septique confirmé, il valait bien mieux qu’il soit traité là-bas.
– Seigneur ! répéta Angela, accablée. Vous vous rendez compte, j’espère, que c’était une très mauvaise décision. Envoyer deux malades de suite en réanimation dans un hôpital général, cela fait considérablement grimper le risque que les médias s’emparent de cette histoire. Je vois déjà les titres : Une clinique spécialisée sous-traite ses patients critiques ! Ce serait un cauchemar en termes de communication, et ça aurait pour conséquence directe ce que nous essayons justement à tout prix d’éviter : que l’introduction en Bourse pâtisse du problème du SARM.
Herman haussa les épaules.
– Ce n’est pas moi qui ai pris la décision. Les médecins ont jugé qu’il fallait l’envoyer à l’hôpital. Je n’avais pas mon mot à dire.
– Comment la famille Jeffries a-t-elle pris la nouvelle ? demanda Angela.
– À peu près comme vous pouvez l’imaginer, rétorqua Herman.
– Lui avez-vous parlé personnellement ?
– Oui.
– Quelle a été votre impression ? Vont-ils porter plainte ? insista Angela. Il faut essayer de limiter les dégâts…
– Il est trop tôt pour le dire, mais j’ai agi comme j’étais censé le faire. J’ai endossé la responsabilité du drame au nom de la clinique, j’ai présenté nos plus plates excuses et j’ai parlé de toutes les choses que nous avons faites, et que nous ferons encore, pour éviter que pareille tragédie ne se reproduise.
– D’accord, vous avez fait le maximum.
Angela disait cela davantage pour se rassurer que pour le bénéfice d’Herman. Elle prit rapidement note de l’événement, avant d’ajouter :
– J’en parlerai à notre avocat principal. Autant que son équipe se penche là-dessus le plus tôt possible.
– Quitte à avoir eu une infection postopératoire supplémentaire, dit Bob, et aussi tragique soit-elle pour tout le monde, il vaut mieux que le patient soit décédé sans tarder. Cela nous coûte infiniment moins cher. Dans les circonstances actuelles, la maîtrise des dépenses est un élément crucial.
– Voyez si l’intervention de ce matin a eu lieu dans une des salles d’opération qui venaient d’être nettoyées, dit Angela à Cynthia. Faites-la désinfecter de toute façon, mais ne fermez pas pour autant tout le bloc. Vérifiez aussi à quelle date le personnel médical impliqué dans l’intervention de ce matin a été dépisté pour la dernière fois, et si l’une de ces personnes était alors porteuse du SARM.
Cynthia acquiesça d’un signe de tête. Bob reprit la parole :
– N’y a-t-il vraiment aucun moyen de convaincre nos médecins actionnaires d’augmenter le nombre des opérations ? Cela nous ferait tellement de bien ! Il faut que nous ayons des rentrées d’argent. Et cela ne me gêne pas de présenter nos factures en avance aux compagnies d’assurance, surtout si c’est juste pendant deux ou trois semaines.
Les trois directeurs de clinique se regardèrent les uns les autres pour voir qui allait parler le premier. Herman se lança :
– Non, je ne vois pas comment augmenter le nombre d’interventions. Surtout après le nouveau cas de SARM que nous avons eu aujourd’hui. Je ne sais pas ce qu’en pensent mes collègues, mais je peux vous dire que les orthopédistes ont horreur des infections. Pourquoi ? Parce que les infections des os et des articulations ont tendance à durer longtemps, même dans les meilleures circonstances, et donc à prendre beaucoup de temps au chirurgien. J’ai abordé le problème avec mon chef du personnel médical. C’est lui qui m’a expliqué ça.
– Moi aussi, j’ai parlé avec mon chef du personnel médical, dit Niesha. J’ai obtenu à peu près la même réponse.
– Idem, ajouta Stewart. Quand il y a des risques d’infection, tous les chirurgiens deviennent prudents.
– De toute façon, il est probablement trop tard, dit Angela, qui s’efforçait d’encaisser cette nouvelle salve de mauvaises nouvelles. Mais la question de Bob nous ramène à la raison pour laquelle j’ai organisé cette réunion. D’abord, je voulais que vous entendiez le Dr Sarpoulus vous expliquer ce qu’elle a fait au sujet du problème du SARM. Bien sûr, j’ignorais qu’il y avait eu un nouveau cas. J’espérais que nous étions tirés d’affaire. Quoi qu’il advienne, cependant, nous devons nous débrouiller pour tenir le coup durant les prochaines semaines.
Elle sourit à Cynthia.
– Angels Healthcare vous remercie de tous vos efforts, que les événements d’aujourd’hui ne remettent absolument pas en question. À présent, voulez-vous bien nous laisser à nos ennuyeux problèmes de gros sous ?
Cynthia ne répondit pas. Ses yeux noirs se fixèrent quelques instants sur Angela, avant de glisser sur les autres personnes assises autour de la table. Sans un mot, elle fit reculer son fauteuil, se leva et quitta la salle de conférence. La porte claqua derrière son dos.
– Forte tête, observa Bob pour briser le silence qui était tombé sur la pièce.
– Forte tête, mais extrêmement dévouée, dit Carl. Elle prend le problème très à cœur, et elle considère comme un affront personnel de voir le SARM persister dans les cliniques. Je parie qu’elle s’imagine que nous allons casser du sucre sur son dos. Surtout après ce nouveau cas.
– Je la rassurerai demain, dit Angela. Venons-en à l’essentiel. Comme vous le savez tous, l’introduction en Bourse doit avoir lieu dans une quinzaine de jours. La question, c’est : comment tenir deux semaines sans que nos investisseurs potentiels, ou un agent de la SEC, découvrent la situation catastrophique de notre trésorerie ? Jusqu’à maintenant, de ce côté, nous avons eu de la chance malgré les plaintes déposées contre plusieurs de nos médecins. Nous avons aussi de la chance que le problème du staph ait fait son apparition après l’audit externe, ce qui signifie que son impact sur notre marge brute d’autofinancement ne se voit pas dans le prospectus de l’introduction en Bourse. Je sais que vous avez tous fait d’énormes sacrifices. Aucun de nous, aux échelons supérieurs, n’a touché son salaire ces deux derniers mois. Nous avons tous tiré au maximum sur la corde de nos capacités d’endettement personnel. Je vous remercie encore. Je peux vous assurer que nous avons supplié nos investisseurs de nous prêter autant qu’ils pouvaient. Je pense notamment aux deux cent cinquante mille dollars que nous avons obtenus récemment grâce au consortium d’investisseurs qui constitue notre principal business angel.
» La grande ironie, dans cette situation désespérante qui est la nôtre, c’est que, si l’introduction en Bourse se passe comme prévu, les garants d’émission nous ont promis une levée de fonds de cinq cents millions de dollars. Cela veut dire que nous serons tous riches et que la compagnie croulera sous l’argent frais. De plus, chose tout aussi importante, la construction des six cliniques en projet, trois à Miami et trois à Los Angeles, commencera immédiatement. Nous avons tous les atouts pour devenir la première compagnie de cliniques spécialisées à réussir son introduction en Bourse après la levée du moratoire du Sénat américain sur la construction de nouvelles cliniques spécialisées. Et nous sommes impliqués dans toutes les spécialités les plus lucratives. Le timing est idéal. Notre succès peut n’avoir aucune limite. Il faut juste que nous tenions le coup deux semaines.
Angela marqua une pause et regarda ses interlocuteurs droit dans les yeux, l’un après l’autre, pour s’assurer de leur soutien. Aucun d’eux ne fit le moindre geste ; aucun ne prit la parole. Elle consulta ses notes avant de reprendre d’un ton ferme :
– Dans la situation actuelle, il n’y a pas de coupable. Les tableaux prévisionnels que nous avions établis pour anticiper sur d’éventuels scénarios négatifs, même les pires, ne pouvaient envisager une catastrophe aussi épouvantable – où toutes nos salles d’opération seraient fermées plus ou moins en même temps. Nos revenus étant quasi nuls depuis trois mois, et nos frais fixes très élevés, nous avons brûlé notre capital d’urgence à un rythme foudroyant. Ici, à la direction, cela aurait pu nous tétaniser. Mais vous connaissez parfaitement la situation, et grâce à vous tous nous avons survécu. Nous avons continué de travailler, cahin-caha, en retardant les paiements à nos fournisseurs jusqu’à la dernière limite. Nous continuons de le faire, d’ailleurs, sauf que maintenant cela risque de ne plus suffire. Bob, dites à tout le monde de quelle somme nous aurions besoin pour tenir jusqu’à l’introduction en Bourse.
– J’aurais confiance si nous avions deux cent mille dollars en caisse, dit le directeur financier. Plus le montant est bas, moins j’ai confiance.
– Deux cent mille, répéta Angela avec un soupir. C’est une somme considérable, et malheureusement je suis en panne d’idées. Je dois donc vous demander, à vous mes collaborateurs les plus brillants, si vous avez des suggestions. De votre point de vue, bien sûr, le problème principal, c’est que vous devez payer les salaires du personnel. Notre flux de trésorerie continuant d’aller dans le mauvais sens, vous n’y arriverez pas si nous ne vous aidons pas. Mais tous nos comptes sont à sec !
– Pourquoi ne pas arrêter de payer les impôts ? suggéra Stewart. Il n’y a que deux mauvaises semaines à passer.
– Hmm… Mauvaise idée, dit Bob d’un air hésitant. Les impôts sur les salaires et les retenues fiscales sont payés par virements. Si quelqu’un, ici au siège ou dans une des cliniques, donne l’ordre à la banque de bloquer les opérations de transfert, ça risque d’attirer méchamment l’attention sur nos problèmes. La banque se demandera pourquoi nous refusons de payer nos impôts.
– Pourquoi ne pas retourner voir notre business angel ? suggéra Niesha.
– J’y vais demain matin, dit Angela. Mais je ne suis pas optimiste. Notre agent de placement, qui a trouvé ce business angel au début du projet, lui a déjà soutiré deux cent cinquante mille dollars supplémentaires il y a un mois. Et il m’avait fait comprendre à ce moment-là que le puits était à sec. Mais je vais quand même essayer.
– Et un crédit relais à la banque ? dit Stewart. Ils sont bien placés pour savoir que l’introduction en Bourse est dans deux semaines. Pour eux, ce n’est pas bien long ! Avec les intérêts que nous payons sur les emprunts, ils ont déjà gagné une fortune grâce à Angels Healthcare, n’est-ce pas ?
– Vous oubliez ce que je disais au début de la réunion, répliqua Bob. Vendredi, j’ai reçu un coup de fil de notre chargé de clientèle. Il était assez troublé de constater que nous avions épuisé nos ressources, et vendu des obligations pour payer notre fournisseur de stents coronaires. En ce moment, la banque n’est pas très contente de nous. Si elle exigeait le remboursement ne serait-ce que d’une partie de nos crédits, la partie serait terminée.
Angela regarda de nouveau chacun de ses interlocuteurs. Ils baissèrent tous les yeux, fixant leurs pieds à travers le plateau en verre de la table. Manifestement, personne n’avait plus d’idée.
– Très bien, dit-elle. Demain matin, je file à la banque, puis chez notre agent de placement. Je ferai tout mon possible. Si l’un d’entre vous a la moindre proposition, je suis joignable sur mon portable à n’importe quelle heure. Merci à tous d’être venus.
Les embouts en téflon des pieds de chaise grincèrent sur le sol tandis que ses cinq collaborateurs se levaient. La plupart passèrent près d’elle et lui tapotèrent l’épaule d’un geste qui se voulait rassurant. Quand ils eurent quitté la salle de conférence, elle contempla le sommet conique doré du Crown Building, de l’autre côté de l’avenue, en songeant au malheur qui accablait sa compagnie. Après tant de travail et d’anxiété, de minables bactéries risquaient de mettre par terre l’empire naissant qu’était Angels Healthcare – et sa fondatrice elle-même. C’était vraiment injuste ! D’un autre côté, tout cela ne l’étonnait guère. Dans le monde des affaires, qu’il s’agisse de fabriquer des ampoules électriques ou de soigner les gens, la justice n’était, au mieux, qu’une belle idée a posteriori. L’argent gouvernait tout. Angela avait appris cette leçon à ses dépens lorsqu’elle essayait en vain de maintenir à flot son cabinet de médecine générale, où elle recevait plus que sa part de patients du programme gouvernemental Medicaid : les plus pauvres, les enfants, certains handicapés. C’était la déchirante expérience de cette faillite, plus que toute autre chose, qui l’avait poussée vers la fac de commerce, où elle avait été brillante en partie par esprit de revanche, et où elle avait pris conscience un jour que le business des soins médicaux, bien abordé, pouvait non seulement lui valoir de confortables revenus, mais aussi la rendre très riche.
De nouveau déterminée à ne pas se laisser abattre, elle se leva subitement et quitta la salle de conférence. Elle passa prendre manteau et parapluie à son bureau. Elle fit exprès d’y laisser ses notes et son attaché-case, qu’elle prévoyait de récupérer le lendemain matin avant de se rendre à son premier rendez-vous, celui à la Manhattan Bank & Trust. Elle savait que pour profiter d’une bonne nuit de sommeil, se réveiller en forme et faire des étincelles le lendemain, elle devait s’efforcer de se vider la tête, de ne plus penser à tous ses ennuis. En s’imposant cette discipline dans le passé à la veille d’autres épreuves, elle avait réussi à se sentir beaucoup plus fraîche le moment venu et, surtout, à voir les problèmes sous un angle neuf au lever du jour – à avoir de nouvelles idées. Comme si des processus inconscients se déroulaient pendant la nuit dans son esprit pour lui permettre ultérieurement de prendre de bonnes décisions.
Au coin de la Cinquième Avenue et de la 56e Rue, Angela leva la main pour héler un taxi. Sans oublier, néanmoins, qu’il était difficile d’en attraper un le soir à huit heures vingt-cinq. Surtout un soir pluvieux de début avril. De nombreux chauffeurs avaient déjà terminé leur journée ; les autres voitures étaient occupées. Un mois auparavant, elle faisait encore appel à une société de limousines, mais, à cause des problèmes financiers de la compagnie, elle en était maintenant réduite à circuler en taxi. Au moment où elle se résignait à l’idée de marcher jusqu’à son appartement situé dans la 70e Rue, une voiture jaune s’arrêta juste à côté d’elle. Le passager paya la course ; elle s’installa rapidement sur la banquette arrière.
Tandis que le taxi s’élançait sur l’avenue, Angela ferma les yeux et respira profondément. Elle était très tendue. Les bras croisés sur la poitrine, elle se massa quelques instants les coudes, puis leva les mains pour se frotter les tempes. Elle continua de se forcer à respirer régulièrement. Petit à petit, elle sentit les muscles de son ventre et de ses cuisses se décontracter. Elle ouvrit les yeux et contempla les reflets des lumières de la ville sur les trottoirs humides. Il y avait de nombreux piétons. Et beaucoup de couples, bras dessus, bras dessous, abrités sous un parapluie. C’était souvent dans ces moments-là, entre les exigences de la journée de travail et les soucis familiaux liés à sa fille, qu’Angela prenait conscience qu’elle n’avait aucune vie sociale, en particulier avec le sexe opposé. Ses relations avec les hommes se limitaient aux rencontres professionnelles, aux rares réunions parents/professeurs à l’école de Michelle ou, de façon assez tristounette, à quelques regards échangés avec un inconnu à la caisse du supermarché. Certes, c’était la conséquence d’un choix qu’elle avait fait à la fois en tant que femme d’affaires et en tant que femme dont l’expérience des hommes lui faisait douter de leur capacité à être monogames. Elle n’en éprouvait pas moins de temps en temps une réelle poussée de désir.
Elle chassa ces pensées de son esprit, sortit son téléphone de son sac et appela chez elle. Elle s’attendait à entendre la voix de sa fille, qui répondait d’habitude avant la deuxième sonnerie, mais ce fut Haydee qui répondit – la nounou de Michelle et, plus encore, la gouvernante de la maisonnée. Accaparée comme elle l’était par sa vie professionnelle, Angela l’avait peu à peu laissée assumer de nombreux rôles.
– Où est la terreur ? demanda-t-elle.
Angela et Haydee utilisaient ce mot à l’insu de Michelle. C’était bien sûr une plaisanterie. Le mot «; terreur » exprimait exactement le contraire de ce que les deux femmes éprouvaient pour la petite fille. Elles jugeaient Michelle un chouia têtue et parfois raisonneuse, comme on pouvait l’attendre d’une enfant de son âge – et comme le montrait par exemple le mini-drame du piercing au nombril –, mais à part ça elles la trouvaient pour ainsi dire parfaite.
– Au lit. Je crois qu’elle s’est déjà endormie. Dois-je la réveiller ?
– Mon Dieu, non ! s’exclama Angela, même si elle se sentit tout à coup affreusement seule. Sûrement pas.
Au terme d’une brève conversation sur quelques questions domestiques, elle prit une décision subite et dit à Haydee avant de raccrocher de ne pas l’attendre, car elle ne serait pas à la maison avant au moins deux heures.
Elle se pencha vers la cloison en plexiglas pour parler au chauffeur. Au lieu de rentrer chez elle, elle voulait se rendre à son club de gym. À cause des problèmes de la compagnie, il y avait des semaines qu’elle n’y était pas allée. Une séance d’exercice lui ferait certainement du bien, tant sur le plan physique que sur le plan mental. Et, justification supplémentaire, il y aurait plein de gens autour d’elle et elle pourrait manger un morceau à l’excellent bar-restaurant du club.
Le club de gym se trouvait sur Columbus Avenue, quelques rues au sud de son appartement. Elle trouva assez rapidement sa carte de membre sous-utilisée dans son portefeuille bourré à craquer. Après s’être mise en tenue sans perdre une minute, elle commença par grimper sur un vélo. La télévision qui lui faisait face était allumée sur CNN. Angela fut atterrée de constater à quel point elle avait perdu la forme. En cinq minutes, elle se retrouva à bout de souffle. Cinq minutes plus tard, elle transpirait tellement qu’elle avait peur de ressembler à un verre de thé glacé sous les tropiques. Elle persista malgré tout, par la seule force de sa volonté, pour aller au bout des vingt minutes qu’elle s’était fixées.
Elle descendit du vélo haletante. Les mains sur les hanches, elle resta un moment immobile pour reprendre son souffle, incapable de faire le moindre geste. Par-dessus le marché, elle était trempée. Son bandeau, que d’ordinaire elle portait davantage comme un accessoire de mode que par nécessité, était tout mouillé. Avec son visage rouge et luisant, ses cheveux hirsutes et sa tenue de sport moulée sur son corps par la sueur, elle devait avoir l’air d’une folle. Le plus gênant, c’était que les gens qu’elle voyait autour d’elle sur les vélos semblaient pédaler avec une aisance confondante. Aucun d’entre eux ne transpirait, et beaucoup étaient capables de se concentrer en même temps sur un livre ou un journal. Jamais elle n’aurait pu lire la moindre ligne quand elle poussait sur les pédales, et surtout pas vers la fin.
Elle ramassa sa serviette pour s’essuyer le visage. Saisie par le sentiment absurde, mais troublant, que son manque d’endurance et son apparence débraillée lui valaient d’être observée par tout le monde, elle jeta de brefs coups d’œil vers les autres cyclistes pendant qu’elle se dirigeait vers la salle de musculation. Heureusement pour son amour-propre, personne ne semblait lui prêter la moindre attention. C’est alors qu’elle croisa le regard d’un homme blond qui pédalait vigoureusement sans lâcher une goutte de sueur. La rapidité avec laquelle il détourna les yeux lui confirma les inquiétudes qu’elle nourrissait quant à son physique. Lorsqu’elle passa près de lui, cependant, elle décida de sourire de sa propre paranoïa : à vrai dire, elle se moquait bien de l’opinion de cet inconnu !
Elle circula à travers la salle de musculation en utilisant les appareils au hasard, sans programme particulier en tête. Elle fit attention à ne pas trop forcer et à ne pas rester trop longtemps sur chaque machine. Elle n’avait aucune envie de se froisser un muscle ou de se faire une entorse. Malgré l’heure déjà tardive, il y avait pas mal de gens dans la salle. Remarquant que la plupart des hommes lorgnaient les femmes en faisant semblant de penser à autre chose, elle sourit de leur puérilité.
Pour finir, elle s’équipa d’une paire d’haltères libres très légers, prit position devant le miroir et fit des exercices d’étirement du torse et des bras. Elle s’observa en même temps d’un œil critique – en essayant d’être objective. Sa silhouette, encore fine et gracieuse, n’avait guère changé par rapport à ce qu’elle était dix ans plus tôt. Manifestement, il fallait mettre ça davantage sur le compte de ses gènes que de son assiduité au sport, puisque son travail pour Angels Healthcare ne lui permettait de venir que très rarement au club. Son ventre était plat malgré sa grossesse. Ses jambes avaient belle allure et ses fesses étaient plus fermes qu’elle ne le méritait. L’un dans l’autre, elle était plutôt satisfaite de son corps. Exception faite de ses cheveux.
Le drame du SARM affectait la compagnie depuis environ un mois, lorsqu’elle avait découvert ses premiers cheveux blancs. Sa mère ayant grisonné assez jeune, elle ne devait pas s’étonner outre mesure. N’empêche, elle était tellement vexée qu’elle s’était acheté une coloration dans une pharmacie du quartier. Elle l’avait déjà utilisée plusieurs fois. Les cheveux blancs avaient disparu, certes, mais elle craignait depuis que sa chevelure n’ait perdu une partie de son éclat naturel. Et, face au miroir de la salle de musculation, elle en était convaincue.
Tout à coup Angela s’adressa une grimace horrifiée, très exagérée, pour se moquer d’elle. Elle savait bien qu’elle n’était pas une femme futile. Le plus important pour elle, au fond, ce n’était pas de sauver les apparences, mais de réaliser quelque chose.
– Ça va ? demanda une voix masculine.
Angela se retourna et leva la tête vers le visage de l’homme blond dont elle avait croisé le regard dans la salle des vélos. La quarantaine bien tassée, il était raisonnablement beau, et probablement tout aussi intelligent. Il avait les yeux bleu clair, les cheveux coupés ras, un sourire décontracté et engageant. Il portait un T-shirt orné d’un dessin amusant : une caricature de fanfaron.
– Oui, ça va. Pourquoi vous me demandez ça ?
– J’ai eu l’impression, pendant, heu… Durant quelques instants, j’ai cru que vous alliez vous mettre à pleurer !
Angela rit de bon cœur. Quand elle avait grimacé devant le miroir, elle avait oublié qu’elle était entourée d’hommes qui n’avaient pas les yeux dans leurs poches.
– Pourquoi riez-vous ? s’étonna l’inconnu. Sérieux ! Il y a une minute ou deux, pendant que vous vous touchiez les cheveux, vous aviez la tête de quelqu’un qui va fondre en larmes.
– Ce serait trop long à expliquer.
– Aucun problème. Mettons-y le temps qu’il faudra. Que diriez-vous de prendre un verre après cette séance, pour que vous me racontiez tout ça ? Ensuite… qui sait ce que l’avenir nous réserve ?
Angela le considéra d’un air à la fois amusé et intrigué. Il y avait bien longtemps qu’elle ne s’était pas fait draguer de façon aussi directe. En temps normal, elle aurait juste souri, avant de s’éloigner. Dans l’état d’esprit où elle était, la repartie de cet homme et la perspective de jouir d’un peu de compagnie, une heure ou deux en tout cas, l’attiraient de façon étonnante. Ce soir, après tout, elle avait pour objectif d’essayer de se vider la tête.
– Je ne connais même pas votre nom, dit-elle en se rendant bien compte qu’elle répondait déjà à ses avances.
– Chet McGovern. Et vous ?
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