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Pour Thomas Harris




  
    
      Get me a gun

      Go back into my room

      I’m gonna get me a gun

      One with a barrel or two

      You know I’m better off dead than

      Singing these suicide blues.

      Cross Canadian Ragweed1

    

    
      (Retourner dans ma piaule

      Me chercher un flingue

      Je vais me chercher un flingue

      Avec un canon ou deux

      Tu sais je vaux mieux mort

      Qu’à chanter ces blues de suicide.)

    

  




  

  
    1. 

    
      Groupe de rock américain. Chanson Suicide Blues.

    

  

  

10 AVRIL 2009
MARTINE STOVER
C’est toujours avant l’aube qu’il fait le plus noir.
Ce vieux poncif traversa l’esprit de Rob Martin alors que l’ambulance qu’il conduisait remontait lentement Marlborough Street vers leur base, la caserne de pompiers no 3. Selon lui, celui qui avait trouvé ça avait vraiment mis le doigt sur quelque chose, parce que ce matin, il faisait plus noir que dans le trou du cul d’une marmotte. Et l’aube n’était pas loin.
Pas que le jour promettrait grand-chose quand il finirait par se lever : appelez ça l’aube avec une gueule de bois. Le brouillard était épais et apportait l’odeur du Grand Lac pas si Grand que ça. Histoire de compléter le tableau, une petite bruine froide avait commencé à tomber. Rob tourna la molette des essuie-glaces de position intermittente à lente. Au-devant, deux arches jaunes reconnaissables entre mille surgirent de la purée de pois.
« Les Mamelles Dorées de l’Amérique ! » s’exclama Jason Rapsis depuis la place du mort.
Rob avait travaillé avec un nombre incalculable d’ambulanciers au cours de ses quinze années dans les secours, et Jace Rapsis était le meilleur : de bonne compagnie quand il ne se passait rien, imperturbable et hyper compétent quand tout arrivait d’un coup.
« Nous ne connaîtrons plus la faim ! Dieu bénisse le capitalisme ! Arrête-toi, arrête-toi !
– T’es sûr ? demanda Rob. Après la leçon qu’on vient de recevoir sur les effets de cette merde ? »
Ils revenaient d’un de ces manoirs de Sugar Heights où un homme du nom de Harris Galen, se plaignant de douleurs abdominales aiguës, avait appelé le 911. Ils l’avaient trouvé étendu sur le canapé dans ce que les gens riches appelaient sans doute « le grand salon » : baleine échouée en pyjama de soie bleue. Sa femme planait au-dessus de lui, convaincue qu’il allait casser sa pipe d’un moment à l’autre.
« McDo ! McDo ! » scandait Jason.
Il sautillait sur son siège comme un gosse. Il n’avait plus rien du secouriste compétent et sérieux qui avait pris les signes vitaux de M. Galen (Rob le secondant, sac de premiers secours en main avec son matériel d’intubation et ses solutions injectables pour arrêts cardiaques). Avec ses cheveux blonds lui tombant dans les yeux, Jason avait l’air d’un ado attardé de quatorze ans.
« Arrête-toi, j’ai dit ! »
Rob s’engagea sur le parking. Il se ferait bien un petit sandwich du matin lui aussi, et peut-être une de ces croquettes aux pommes de terre qui ressemblaient à des langues de bison rôties.
Il y avait une petite file de voitures au drive-in. Rob se glissa en bout de queue.
« Et puis, c’est pas comme si ce type avait eu une vraie crise cardiaque, dit Jason. Overdose de bouffe mexicaine, c’est tout. Il a refusé qu’on l’emmène à l’hôpital, pas vrai ? »
Vrai. Après quelques rots tonitruants et un coup de trombone depuis les parties basses qui avaient fait fuir sa chic femme anorexique vers la cuisine, M. Galen s’était assis, avait affirmé qu’il se sentait beaucoup mieux et leur avait dit que non, il ne pensait pas avoir besoin qu’on le transporte au Kinner Memorial. Rob et Jason ne le pensaient pas non plus, pas après l’avoir écouté énumérer tout ce qu’il avait englouti au Tijuana Rose la veille au soir. Son pouls était fort – l’avait probablement toujours été – même si sa tension laissait un peu à désirer, et il était stable. Le défibrillateur automatique externe n’était jamais sorti de son sac de toile.
« Je veux deux McMuffin Œuf et deux röstis, annonça Jason. Et un café noir. Non, attends, prends-moi plutôt trois röstis. »
Rob pensait toujours à Galen.
« C’était une indigestion aujourd’hui mais la prochaine fois ce sera du sérieux. Infarctus foudroyant. Il pesait combien, tu crois ? Cent trente ? Cent soixante ?
– Au moins cent cinquante, répondit Jason. Et arrête d’essayer de gâcher mon petit-déj’. »
Rob tendit le bras en direction des Arches Dorées qui perçaient à travers la brume due à la présence du lac.
« Cet endroit et toutes les baraques à graisse du même genre représentent la moitié de ce qui va mal en Amérique. En tant que professionnel de santé, je suis sûr que t’es au courant de ça. Ce que tu viens de commander ? C’est neuf cents calories direct, mec. Ajoute de la saucisse dans ton McMuffin et t’es pas loin des mille trois cents calories.
– Et toi, docteur Santé, tu prends quoi ?
– Muffin Saucisse. Peut-être deux. »
Jason lui tapa sur l’épaule.
« Ça, ça me plaît ! »
La file avança. Ils étaient à deux voitures de la fenêtre de commande quand l’ordinateur de bord se mit à brailler. Les répartiteurs étaient généralement calmes et pleins de sang-froid mais celle-ci parlait comme une chroniqueuse de radio ayant descendu trop de Red Bull.
« Appel à tous les véhicules, ambulances et pompiers, on a une SMV ! Je répète, SMV ! Ceci est un appel de haute priorité à tous les véhicules, ambulances et pompiers ! »
SMV : abréviation pour situation à multiples victimes. Rob et Jason se regardèrent. Accident d’avion, accident de train, explosion, ou bien attaque terroriste. C’était forcément l’un des quatre.
« Localisation : City Center sur Marlborough Street. Je répète, City Center sur Marlborough. SMV, nombreux morts probables. Soyez prudents. »
L’estomac de Rob Martin se noua. On ne leur disait jamais d’être prudents quand ils partaient sur les lieux d’un accident de grande ampleur ou d’une explosion de gaz. Ce qui laissait supposer une attaque terroriste, et il se pouvait qu’elle soit toujours en cours.
La régulatrice répétait sa tirade. Jason enclencha sirène et gyrophares pendant que Rob braquait le volant et engageait son Freightliner dans la voie de contournement du restaurant, accrochant dans la manœuvre le pare-chocs de la voiture arrêtée devant eux. Ils n’étaient qu’à neuf blocs du City Center, mais si al-Qaida mitraillait encore l’endroit à la Kalachnikov, la seule chose qu’ils auraient pour riposter serait leur fidèle défibrillateur.
Jason attrapa le micro.
« Reçu, ici ambulance 23, caserne 3, arrivée prévue dans six minutes. »
Des sirènes retentissaient dans d’autres parties de la ville mais, au son, Rob devinait que c’était eux les plus proches des lieux. Une lueur de plomb avait commencé à saturer l’air et, alors qu’ils quittaient le McDonald’s et enfilaient Marlborough Street, une voiture grise se matérialisa hors du brouillard gris : une grosse berline au capot enfoncé et à la calandre salement rouillée. Un court instant, ses feux HD, en position pleins phares, furent dirigés droit sur eux. Rob appuya sur le double klaxon pneumatique et fit une embardée. La voiture – ça ressemblait à une Mercedes, mais il n’aurait pu l’affirmer – se rabattit sur sa voie et ne fut bientôt plus qu’une paire de feux arrière disparaissant dans le brouillard.
« Bon Dieu, c’était moins une, dit Jason. J’imagine que t’as pas eu le temps de relever la plaque ?
– Non. » Le cœur de Rob cognait si fort qu’il le sentait battre dans sa gorge. « J’étais occupé à sauver notre peau. Dis donc, comment il peut y avoir de multiples victimes au City Center ? Dieu n’est même pas encore levé. Ça doit être fermé, là-bas.
– Un accident de bus, peut-être.
– Je pense pas. Ils commencent pas à rouler avant six heures. »
Des sirènes. Des sirènes partout se mettant à converger comme les bips sur un écran radar. Une voiture de police les doubla à toute allure, mais à ce que Rob pouvait constater, leur véhicule devançait toujours les autres ambulances et camions de pompiers.
Ce qui nous laisse une chance d’être les premiers à se faire canarder ou exploser par un Arabe fou furieux en train de gueuler Allahou akbar, pensa-t-il. Sympa.
Mais le boulot c’est le boulot, alors il fonça dans la côte abrupte menant aux principaux bâtiments administratifs de la ville et à l’Auditorium moche comme un cul où il allait voter avant de déménager en banlieue.
« Freine ! hurla Jason. Putain, Robbie, FREINE ! »
Sortant du brouillard, des dizaines et des dizaines de gens arrivaient dans leur direction, quelques-uns sprintant de manière presque incontrôlée à cause de la pente. Certains hurlaient. Un type tomba, roula, se releva et poursuivit sa course, le pan de sa chemise déchirée claquait sous sa veste. Rob aperçut une femme aux collants déchiquetés, les tibias en sang, avec une seule chaussure. Il freina en catastrophe, le nez de l’ambulance plongeant vers l’avant, du matériel médical non sécurisé volant en tous sens. Médicaments, flacons à perfusion, paquets d’aiguilles sortis d’un placard non verrouillé – une violation du protocole – se transformaient en projectiles. Le brancard dont ils n’avaient pas eu à se servir pour M. Galen rebondit contre la paroi du véhicule. Un stéthoscope trouva l’ouverture, vint frapper le pare-brise et retomba sur la console centrale.
« Ralentis, dit Jason. Te précipite pas, OK ? N’aggravons pas les choses. »
Rob appuya doucement sur l’accélérateur et réattaqua la montée, roulant maintenant au pas. Les gens continuaient d’affluer, par centaines aurait-on dit, certains en sang, la plupart ne présentant pas de blessures visibles, tous terrifiés. Jason abaissa la vitre côté passager et se pencha au-dehors.
« Qu’est-ce qui se passe ? Quelqu’un peut me dire ce qui se passe ! »
Un homme s’arrêta, rouge et haletant.
« Une voiture. Elle est passée sur la foule comme une tondeuse à gazon. Le putain de taré m’a manqué de peu. Je sais pas combien il en a fauché. On était tous parqués comme des cochons à cause des poteaux qu’ils ont installés pour que les gens restent en file. Il l’a fait exprès et ils sont tous étalés là-haut comme… oh Seigneur, comme des poupées remplies de sang. J’ai vu au moins quatre morts. Y en a forcément plus. »
Le type commença à repartir, d’un pas lourd maintenant que l’adrénaline était retombée. Jason détacha sa ceinture et se pencha à la fenêtre pour le rappeler.
« Vous avez vu de quelle couleur elle était ? La voiture qui a fait ça ? »
L’homme se retourna, pâle et hagard.
« Grise. Une grosse bagnole grise. »
Jason se rassit et regarda Rob. Pas besoin de mots pour se comprendre : c’était la voiture qu’ils avaient évitée de justesse en quittant le McDo. Et c’était pas de la rouille sur son museau, en fin de compte.
« Avance, Robbie. On s’occupera du bordel à l’arrière plus tard. Conduis-nous au bal et essaye de renverser personne, OK ?
– Ouais. »
Quand Rob atteignit enfin le parking, la panique refluait. Des gens quittaient les lieux en marchant ; d’autres essayaient d’aider ceux que la voiture grise avait percutés ; quelques-uns – le quota de connards présent dans toutes les foules – prenaient des photos ou des vidéos avec leurs téléphones. Espérant faire le buzz sur YouTube, pensa Rob. Des poteaux chromés, traînant après eux des rubans jaunes NE PAS FRANCHIR, étaient couchés sur le bitume.
La voiture de police qui les avait doublés était garée le long du bâtiment, près d’un sac de couchage d’où dépassait une main blanche et fine. Un homme était étalé de tout son long en travers du sac qui gisait au milieu d’une flaque de sang grandissante. Le flic fit signe à l’ambulance d’approcher, son bras semblant tressauter dans l’éclat bleu stroboscopique de la barre lumineuse sur le toit de sa voiture de patrouille.
Rob se saisit du terminal de données mobile et sortit pendant que Jason courait à l’arrière de l’ambulance. Il réapparut avec son sac de premiers secours et le défibrillateur externe. Le jour continuait de se lever et Rob put lire la banderole claquant au-dessus des portes de l’Auditorium : 1 000 EMPLOIS ASSURÉS ! Toujours aux côtés de nos concitoyens ! – VOTRE MAIRE RALPH KINSLER.
OK, voilà qui expliquait pourquoi il y avait autant de monde, et si tôt le matin. Un forum de l’emploi. Les temps étaient durs partout depuis que l’économie avait fait son propre infarctus foudroyant l’an passé, mais ils l’étaient tout particulièrement dans cette petite ville au bord du lac où l’hémorragie d’emplois avait commencé avant même le début du vingt et unième siècle.
Rob et Jason se précipitèrent vers le sac de couchage mais le policier secoua la tête. Il avait le teint blême.
« Ce gars-là est mort. Les deux dans le sac aussi. Sa femme et son bébé, je suppose. Il a dû essayer de les protéger. » Il émit un son bref et guttural – quelque chose entre le rot et le haut-le-cœur –, plaqua sa main sur sa bouche puis la retira et montra du doigt. « Cette dame, là, est peut-être encore en vie. »
La dame en question était renversée sur le dos, ses jambes tordues formant avec son torse un angle qui suggérait un traumatisme grave. L’entrejambe de son élégant pantalon beige était assombri par l’urine. Son visage – ce qu’il en restait – était couvert de cambouis. Une partie de son nez ainsi que presque toute sa lèvre supérieure avaient été arrachées. Ses dents joliment recouvertes de facettes étaient dénudées dans un rictus inconscient. Son manteau et le haut de son pull à col roulé avaient aussi été arrachés. De larges ecchymoses foncées s’épanouissaient sur son cou et son épaule.
Cette putain de bagnole lui a carrément roulé dessus, pensa Rob. L’a écrasée comme un tamia. Jason et lui s’agenouillèrent près d’elle en faisant claquer leurs gants bleus. Son sac à main gisait non loin de là, abîmé par une trace de pneu. Rob le ramassa et le lança à l’arrière de l’ambulance, pensant que l’empreinte du pneu pourrait se révéler utile pour l’enquête. Et bien sûr, la femme voudrait le récupérer.
Si elle survivait, bien entendu.
« Elle ne respire plus mais j’ai son pouls, dit Jason. Faible et fuyant. Déchire-moi ce pull. »
Rob s’exécuta et la moitié du soutien-gorge, bretelles en lambeaux, vint avec. Il tira le reste vers le bas pour dégager le buste puis commença les compressions thoraciques pendant que Jason pratiquait une intubation.
« Elle va s’en sortir ? demanda le flic.
– Je sais pas, répondit Rob. On s’en occupe. Faites ce que vous avez à faire. Si d’autres véhicules de secours déboulent en trombe comme on a failli le faire, quelqu’un va se faire tuer.
– Bon sang, il y a des gens blessés couchés partout. On dirait un champ de bataille.
– Aidez ceux que vous pouvez.
– Elle respire, dit Jason. On y va, Robbie, on a une vie à sauver, là. Attrape le TDM et préviens Kiner qu’on leur amène une possible fracture des cervicales, traumatisme médullaire, blessures internes et faciales, Dieu sait quoi encore. État critique. Je te donnerai ses signes vitaux. »
Rob passa l’appel pendant que Jason continuait de presser l’insufflateur. Les urgences de Kiner répondirent aussitôt, la voix à l’autre bout du fil calme et claire. Kiner était un centre de traumatologie de niveau 1 – ce qu’on appelait parfois la Classe Présidentielle – paré pour ce genre d’éventualité. Ils s’y entraînaient cinq fois par an.
Une fois l’appel passé, il mesura le niveau de l’oxygène (bas, comme il s’y attendait) puis sortit le collier cervical et le plan dur orange de l’ambulance. D’autres véhicules de secours arrivaient sur les lieux, à présent. Le brouillard quant à lui avait commencé à se lever, exposant clairement l’ampleur du désastre.
Tout ça avec une seule voiture, pensa Rob. Qui pourrait le croire ?
« OK, dit Jason. Son état n’est peut-être pas stabilisé, mais c’est le mieux qu’on puisse faire. On l’embarque. »
Prenant bien soin de garder le plan dur parfaitement horizontal, ils l’installèrent sur le brancard de l’ambulance et l’attachèrent. Avec son visage livide et défiguré encadré par le collier cervical, elle ressemblait à une victime féminine rituelle dans un film d’horreur… sauf que ces femmes étaient toujours jeunes et nubiles alors que celle-ci devait avoir dans les quarante, cinquante ans. Trop âgée pour la chasse au boulot, on aurait pu croire, et Rob n’avait qu’à la regarder pour savoir qu’elle ne rechercherait plus jamais d’emploi. Ni ne remarcherait. Avec une chance fantastique, elle échapperait peut-être à la tétraplégie – en supposant qu’elle survive à tout ça –, mais Rob avait dans l’idée que la partie inférieure de son corps était morte.
Jason s’agenouilla, plaça un masque en plastique transparent sur sa bouche et son nez et ouvrit la bouteille d’oxygène en bout de brancard. Le masque s’embua : bon signe.
« Ensuite ? demanda Rob.
– Trouve une ampoule d’adrénaline dans tout le bordel qui a valdingué, ou prends-en une dans mon sac. J’avais réussi à avoir un bon pouls, mais il est en train de faiblir à nouveau. Ensuite démarre. Avec toutes ces blessures, c’est un miracle qu’elle soit encore en vie. »
Rob trouva une ampoule d’adrénaline sous une boîte de bandages renversée et la passa à Jason. Puis il claqua les portières arrière, courut au volant et démarra. Premiers sur les lieux d’une catastrophe signifiait premiers à l’hôpital. Ce qui augmenterait un tout petit peu les maigres chances de survie de cette dame. C’était malgré tout un trajet de quinze minutes, même avec le trafic fluide du matin, et il s’attendait à ce qu’elle soit morte avant leur arrivée à l’hôpital Ralph M. Kiner Memorial. Étant donné la gravité de ses blessures, c’était peut-être la meilleure issue.
Mais elle ne l’était pas.
 
À trois heures cette après-midi-là, soit bien après la fin de leur service, Rob et Jason, trop tendus pour même penser à rentrer chez eux, étaient encore dans la salle d’attente de la caserne 3, à regarder ESPN sans le son. Ils avaient fait huit allers-retours en tout, mais c’était cette femme qui avait été le pire.
« Elle s’appelle Martine Stover, finit par dire Jason. Elle est encore au bloc opératoire. J’ai appelé pendant que t’étais aux toilettes.
– Tu sais si elle va s’en sortir ?
– Non, mais ils lâchent pas l’affaire et c’est bon signe. Je suis sûr qu’elle cherchait un poste d’assistante de direction. J’ai fouillé dans son sac pour trouver une pièce d’identité – j’ai eu son groupe sanguin sur son permis de conduire – et je suis tombé sur tout un tas de références. Elle avait l’air bonne dans son domaine. Son dernier poste était à la Bank of America. Licenciement économique.
– Et si elle vit ? T’en penses quoi ? Juste les jambes ? »
Jason fixait la télé où des joueurs de basket se démenaient sur le terrain et resta silencieux un long moment. Puis :
« Si elle vit, elle sera tétraplégique.
– T’en es sûr ?
– À quatre-vingt-quinze pour cent. »
Une publicité pour de la bière apparut à l’écran. Des jeunes gens dansaient comme des fous dans un bar. Tout le monde s’amusait. Pour Martine Stover, finie la rigolade. Rob essaya d’imaginer ce qu’elle devrait endurer si elle s’en tirait. Passer le restant de ses jours dans un fauteuil électrique qu’elle déplacerait en soufflant dans un tube. Être nourrie de bouillies insipides ou par intraveineuses. Respiration assistée. Colostomie. La vie dans la quatrième dimension médicale.
« Christopher Reeve y est plutôt bien arrivé, reprit Jason comme s’il lisait dans ses pensées. Bon mental. Bon exemple. Il a gardé la tête haute. Je crois même qu’il a réalisé un film.
– Un peu qu’il a gardé la tête haute, dit Rob. Grâce à un collier cervical qu’il a jamais pu enlever. Et il est mort.
– Elle s’était mise sur son trente et un, dit Jason. Pantalon chic, pull de marque, chouette manteau. Elle essayait de reprendre sa vie en main. Et puis un connard se ramène et détruit tout.
– Ils l’ont eu ?
– Aux dernières nouvelles, non. Quand ils le choperont, j’espère qu’ils le pendront par les couilles. »
 
La nuit suivante, alors qu’ils conduisaient une victime d’AVC au Kiner Memorial, les deux coéquipiers allèrent s’enquérir de Martine Stover. Elle était en soins intensifs et présentait des signes d’augmentation de l’activité cérébrale qui indiquent une reprise de conscience imminente. Quand elle émergerait, quelqu’un devrait lui annoncer la mauvaise nouvelle : paralysie du torse et des quatre membres.
Rob Martin était content que ça ne soit pas à lui de le faire.
Et l’homme que la presse appelait le Tueur à la Mercedes courait toujours.
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1
Un carreau se brise dans la poche de pantalon de Bill Hodges. Un bris de verre suivi d’un chœur de garçons claironnant : « Et c’est un HOME RUN1 ! »
Hodges grimace et bondit de son siège. Le Dr Stamos est membre d’une cabale très prisée de quatre médecins et, ce lundi matin, la salle d’attente est pleine. Tout le monde se tourne vers Hodges. Il se sent rougir.
« Désolé, dit-il à la salle. C’est un texto.
– Et un texto très bruyant », fait remarquer une vieille dame aux cheveux blancs clairsemés avec des bajoues de beagle.
Hodges se sent comme un petit garçon devant elle, or il approche les soixante-quinze ans. Cela dit, elle s’y connaît en matière de convenances technologiques.
« Vous devriez baisser le volume dans des endroits publics comme celui-ci, ou mettre votre téléphone en silencieux.
– Vous avez raison, absolument. »
La vieille dame retourne à son livre de poche (Cinquante nuances de Grey, et, à en juger par l’aspect usé du machin, elle n’en est pas à sa première lecture). Hodges extirpe son iPhone de sa poche. Le message est de Pete Huntley, son ancien coéquipier du temps où il était flic. Pete s’apprête désormais à tirer sa révérence lui aussi, difficile à croire mais vrai. Fin de ronde, ils appellent ça, mais Hodges lui-même s’est découvert incapable de cesser de monter la garde. Il dirige maintenant une petite agence de deux employés appelée Finders Keepers2. Il se qualifie lui-même de dépisteur car il y a quelques années de cela, il s’est attiré de légers ennuis qui lui interdisent d’obtenir sa licence de détective privé. Dans cette ville, il te faut une caution. Mais il est bel et bien détective privé, du moins une partie du temps.
Kermit, appelle-moi. ASAP. Important.
Kermit est le premier prénom de Hodges mais il se fait souvent appeler par le deuxième : ça limite les blagues de grenouille au minimum. Cependant, Pete prend un malin plaisir à l’appeler Kermit, comme la marionnette. Trouve ça hilarant.
Hodges envisage de remettre le téléphone dans sa poche (après l’avoir mis en mode silencieux, s’il arrive à trouver son chemin jusqu’à la commande NE PAS DÉRANGER). Il va être appelé dans le bureau du Dr Stamos d’une minute à l’autre et il veut en avoir fini le plus vite possible avec cette entrevue. Comme la plupart des vieux gars qu’il connaît, il n’aime pas aller chez le médecin. Il a toujours peur qu’on lui diagnostique non pas quelque chose de grave, mais quelque chose de très grave. De plus, c’est pas comme s’il ne savait pas de quoi son ancien associé veut lui parler : la grosse fête de départ à la retraite de Pete le mois prochain. Ça se fera au Raintree Inn, du côté de l’aéroport. Même endroit que pour Hodges, mais cette fois, il a l’intention de boire beaucoup moins. Peut-être même pas du tout. Il avait des problèmes de boisson quand il était dans la police, c’est en partie pourquoi son mariage avait capoté, mais aujourd’hui il semble avoir perdu son goût pour l’alcool. C’est un soulagement. Une fois, il avait lu un livre de science-fiction intitulé The Moon Is a Harsh Mistress3. Il ne sait pas pour la lune mais il est prêt à témoigner devant la cour que le whisky est bien une maîtresse sans pitié, et il est fabriqué ici sur terre.
Il réfléchit, envisage de lui envoyer un texto, puis rejette l’idée et se lève. Les vieilles habitudes ont la vie dure.
À en croire son badge, la femme derrière le bureau de la réception s’appelle Marlee. On lui donnerait dix-sept ans et elle lui adresse un sourire éclatant de pom-pom girl.
« Il est à vous dans un instant, monsieur Hodges, c’est promis. On est juste un tantinet en retard. C’est lundi, vous savez.
– Lundi, lundi, peut pas faire confiance au lundi4. »
Marlee a l’air perdu.
« Je sors juste une minute. J’ai un appel à passer.
– Entendu, répond Marlee. Restez devant la porte. Je vous ferai un grand signe si vous êtes encore dehors quand c’est à vous.
– Ça marche. » En chemin vers la porte, Hodges s’arrête près de la vieille dame. « Bon livre ? »
Elle lève les yeux.
« Non, mais c’est très vigoureux.
– À ce qu’il paraît. Vous avez vu le film ? »
Elle le dévisage, surprise et intéressée.
« Il y a un film ?
– Oui. Vous devriez le voir. »
Pas que Hodges l’ait vu, même si Holly Gibney – jadis son assistante, à présent son associée –, fan enragée de cinéma depuis son enfance difficile, a essayé de l’y traîner. Deux fois. C’est Holly qui a mis la sonnerie verre brisé/home run sur son téléphone. Elle trouvait ça amusant. Hodges aussi… au début. Maintenant il trouve ça carrément chiant. Il ira voir sur Internet comment la changer. Il sait maintenant qu’on peut tout trouver sur Internet. Des trucs utiles. Des trucs intéressants. Des trucs drôles.
Et des trucs plus qu’horribles.


1. 
Coup de circuit, au baseball.


2. 
Littéralement : « Qui trouve garde ». Cf. Carnets noirs, deuxième tome de la trilogie Hodges.


3. 
Littéralement : La lune est une maîtresse sans pitié (Révolte sur la lune, roman de Robert A. Heinlein).


4. 
Référence à la chanson Monday, Monday de The Mamas and the Papas.
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Le portable de Pete sonne deux fois, et son ancien coéquipier répond :
« Ici Huntley. »
Hodges enchaîne :
« Écoute-moi bien parce que tu pourrais être interrogé là-dessus plus tard. Oui, je viendrai à ta fête. Oui, je ferai quelques remarques après le repas, drôles mais pas grasses, et je porterai le premier toast. Oui, je sais, ton ex et ta copine actuelle seront toutes les deux là, mais non, à ma connaissance personne n’a engagé de strip-teaseuse. Et si quelqu’un l’a fait, c’est probablement Hal Corley, qui est un sombre idiot, et faudra que tu t’adresses à lu…
– Bill, arrête. C’est pas à propos de la fête. »
Hodges se tait aussitôt. Et pas seulement à cause du brouhaha derrière Pete : des voix de policiers, il le sait, même s’il ne sait pas ce qu’elles disent. Ce qui le stoppe net, c’est que Pete l’a appelé Bill, et ça, ça veut dire qu’il déconne pas. Les pensées de Hodges filent d’abord vers Corinne, son ex-femme, puis vers sa fille Alison, qui vit à San Francisco, et enfin vers Holly. Seigneur, s’il est arrivé quelque chose à Holly….
« C’est à propos de quoi, Pete ?
– Je suis sur les lieux de ce qui a tout l’air d’un meurtre-suicide. J’aimerais que tu viennes jeter un œil. Amène ton acolyte avec toi, si elle est disponible et disposée. Désolé de te dire ça, mais je pense qu’elle est un tout petit peu plus futée que toi. »
Ouf, aucun des siens. Les abdominaux de Hodges, contractés comme pour encaisser un coup, se relâchent. Mais la douleur constante qui l’a poussé à aller consulter le Dr Stamos est toujours là.
« Bien sûr qu’elle est plus futée que moi. Elle est plus jeune. Après soixante ans, tu commences à perdre des neurones par millions, un phénomène que tu pourras constater par toi-même d’ici deux ans. Pourquoi t’as besoin d’un vieux cheval de retour comme moi sur une scène de crime ?
– Parce que c’est probablement ma dernière enquête, parce que ça va faire la une des journaux, et parce que – t’emballes pas – oui, j’attache de l’importance à ton opinion. À celle de Gibney aussi. Et étrangement, vous avez tous les deux un lien avec l’affaire. C’est probablement une coïncidence mais j’en suis pas certain.
– Quel genre de lien ?
– Est-ce que le nom de Martine Stover te dit quelque chose ? »
Pendant un instant, non, puis ça fait tilt. Par un matin brumeux de 2009, au City Center du centre-ville, un malade mental du nom de Brady Hartsfield avait foncé dans une foule de demandeurs d’emploi au volant d’une Mercedes volée. Faisant huit morts et quinze blessés graves. Au cours de leur enquête, les inspecteurs K. William Hodges et Peter Huntley avaient interrogé un grand nombre de personnes présentes sur les lieux du drame, y compris les blessés qui avaient survécu. C’était avec Martine Stover qu’il avait été le plus difficile de parler, et pas seulement parce que son visage défiguré la rendait quasi impossible à comprendre de quiconque sauf de sa mère. Stover était paralysée à partir des épaules. Plus tard, Hartsfield avait écrit une lettre anonyme à Hodges. Il y qualifiait Stover de « juste une tête sur un piquet ». Ce qui rendait l’horrible plaisanterie particulièrement cruelle, c’était son noyau radioactif de vérité.
« J’ai du mal à imaginer une tétraplégique assassiner quelqu’un… sauf peut-être dans un épisode d’Esprits criminels. Je suppose donc que…
– C’est la mère, ouais. Elle a d’abord tué Stover avant de se tuer. Tu viens ? »
Hodges n’hésite pas une seule seconde.
« J’arrive. Je récupère Holly en chemin. C’est quoi l’adresse ?
– 1601 Hilltop Court. À Ridgedale. »
Ridgedale est une banlieue pavillonnaire située au nord de la ville, pas aussi aisée que Sugar Heights mais pas trop mal non plus.
« Je peux être là dans quarante minutes, en supposant que Holly soit au bureau. »
Elle y sera. Elle est presque toujours assise à sa table dès huit heures le matin, parfois même sept, et capable de rester jusqu’à ce que Hodges lui crie de rentrer chez elle, de se préparer à dîner et de regarder un film sur son ordi. C’est principalement grâce à Holly Gibney que Finders Keepers est dans le vert. C’est une reine de l’organisation, une magicienne de l’informatique et ce boulot, c’est toute sa vie. Plus Hodges et les Robinson, bien sûr. En particulier Jerome et Barbara. Et le jour où la maman de Jerome et Barbie l’avait nommée membre honoraire de la famille Robinson, Holly avait rayonné comme le soleil par une après-midi d’été. C’est une chose qu’elle fait plus souvent à présent, mais pas encore assez au goût de Hodges.
« C’est parfait, Kerm. Merci.
– Est-ce que les corps ont été transportés ?
– En route pour la morgue au moment où je te parle, mais Izzy a tous les clichés sur son iPad. »
Il parle d’Isabelle Jaynes, sa coéquipière depuis que Hodges a pris sa retraite.
« OK. Je te rapporte un éclair.
– Y a déjà toute une boulangerie, ici. T’es où, d’ailleurs ?
– Nulle part d’important. J’arrive le plus vite possible. »
Hodges raccroche et se dépêche de longer le couloir jusqu’à l’ascenseur.
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Le patient de huit heures quarante-cinq du Dr Stamos ressort enfin de la salle de consultation du fond. Le rendez-vous de M. Hodges était à neuf heures et il est neuf heures trente. Le pauvre homme a probablement hâte d’en avoir fini avec tout ça et de continuer le reste de sa journée. Marlee regarde vers le couloir et voit Hodges parler au téléphone.
Elle se lève et jette un coup d’œil dans le cabinet du Dr Stamos. Il est assis à son bureau avec un dossier ouvert devant lui. KERMIT WILLIAM HODGES est imprimé sur l’onglet. Le médecin est en train d’étudier quelque chose dans le dossier tout en se massant les tempes, comme pour soulager une migraine.
« Docteur ? Est-ce que je fais entrer M. Hodges ? »
Il lève la tête, surpris, puis regarde l’heure à sa petite pendule de bureau.
« Mon Dieu, oui. C’est terrible, les lundis, hein ?
– Peut pas faire confiance aux lundis », dit-elle.
Puis elle se détourne pour partir.
« J’adore mon métier mais je déteste cette partie », dit Stamos.
C’est au tour de Marlee d’être surprise. Elle se retourne pour lui faire face.
« Peu importe. Je me parlais à moi-même. Faites-le entrer. Qu’on en finisse. »
Marlee tourne la tête juste à temps pour voir la porte de l’ascenseur se refermer tout au bout du couloir.
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Hodges téléphone à Holly du parking couvert jouxtant le centre médical et, quand il arrive au Turner Building dans le bas de Marlborough Street, où est situé leur bureau, elle l’attend dehors, sa sacoche plantée entre ses confortables chaussures plates. Holly Gibney : bientôt la cinquantaine, plutôt grande et mince, cheveux bruns d’ordinaire tirés en un chignon serré à l’arrière de la tête, emmitouflée ce matin dans une parka North Face volumineuse, capuche relevée encadrant son petit visage. Visage quelconque au premier regard, pense Hodges. Jusqu’à ce que vous voyiez ses yeux, beaux et pleins d’intelligence. Mais vous risquiez de ne pas les voir pendant longtemps car Holly Gibney évite le contact visuel.
Hodges glisse sa Prius le long du trottoir et Holly saute en voiture, retirant ses gants et approchant ses mains des bouches d’air chaud côté passager.
« T’en as mis du temps.
– Quinze minutes. J’étais à l’autre bout de la ville. Je me suis tapé tous les feux rouges.
– Dix-huit minutes, corrige-t-elle alors que Hodges redémarre. Parce que tu as roulé trop vite, ce qui est contre-productif. Si tu gardes une vitesse d’exactement trente kilomètres-heures, tu peux avoir pratiquement tous les feux verts. Ils sont minutés. Je te l’ai déjà dit. Maintenant raconte-moi ton rendez-vous chez le médecin. Tu as eu tes examens avec mention ? »
Hodges réfléchit aux possibilités qui s’offrent à lui, seulement deux, en réalité : dire la vérité ou improviser. C’était Holly qui l’avait tanné pour qu’il aille consulter à cause de ses problèmes d’estomac. Une simple gêne au début, de la douleur maintenant. Holly a beau avoir des troubles de la personnalité, elle sait très bien arriver à ses fins. Comme un chien avec un os, se dit parfois Hodges.
« Les résultats ne sont pas encore arrivés. »
Ce qui n’est pas tout à fait un mensonge, se dit-il, parce qu’ils ne sont pas encore arrivés jusqu’à moi.
Holly le regarde d’un air sceptique alors qu’il débouche sur le périphérique. Hodges déteste quand elle le regarde comme ça.
« Je m’en occupe, dit-il. Fais-moi confiance.
– Je te fais confiance, dit-elle. Je te fais confiance, Bill. »
Ce qui le fait se sentir encore plus morveux.
Elle se penche en avant, ouvre sa sacoche et en sort son iPad.
« J’ai fait quelques recherches en t’attendant. Tu veux que je te dise ?
– Vas-y, balance.
– Martine Stover avait cinquante ans quand Brady l’a estropiée, ce qui fait qu’elle a cinquante-six ans aujourd’hui. Elle pourrait en avoir cinquante-sept mais comme on est seulement en janvier, je me dis que c’est très peu probable, pas toi ?
– Il y a peu de chances, en effet.
– Au moment du City Center, elle vivait avec sa mère dans Sycamore Street. Pas loin de Brady Hartsfield et sa mère, ce qui est plutôt ironique quand on y pense. »
Pas très loin non plus de Tom Saubers et sa famille, songe Hodges. Lui et Holly avaient été mêlés à une affaire impliquant les Saubers il n’y avait pas si longtemps, une affaire également en lien avec ce que le journal local s’était mis à appeler le Massacre du City Center. Il existait tout un tas de liens, quand on y pensait, le plus étrange étant peut-être que la voiture utilisée par Hartsfield comme arme du crime appartenait à la cousine de Holly.
« Comment une vieille dame et sa fille gravement handicapée ont-elles pu emménager à Ridgedale ?
– Grâce à l’argent de l’assurance. Martine Stover n’avait pas seulement une ou deux grosses polices d’assurance, mais trois. C’était une fana de l’assurance. »
Hodges trouve qu’il n’y a que Holly pour dire ça d’un ton approbateur.
« Il y a eu plusieurs articles sur elle ensuite, parce que c’était la plus grièvement blessée de tous les survivants. Elle disait qu’elle savait que si elle ne décrochait pas de boulot au City Center, elle devrait commencer à encaisser ses assurances une à une. Faut dire que c’était une femme célibataire avec à sa charge une mère veuve et sans emploi.
– Qui a fini par prendre la relève. »
Holly hoche la tête.
« Oui, très étrange, très triste. Mais au moins elles avaient un filet de sécurité financier, c’est le but d’une assurance. Elles se sont même élevées dans le monde.
– Oui, dit Hodges. Mais maintenant, elles l’ont quitté. »
À ça, Holly ne trouve rien à répondre. Ils arrivent au niveau de la sortie Ridgedale. Hodges la prend.
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Pete Huntley a pris du poids – son ventre déborde de son pantalon – mais Isabelle Jaynes est plus époustouflante que jamais dans son jean moulant délavé et son blazer bleu. Ses yeux gris ténébreux vont de Hodges à Holly puis reviennent sur Hodges.
« Tu as maigri », dit-elle.
Ce pourrait être un compliment aussi bien qu’une accusation.
« Il a des problèmes d’estomac, dit Holly. Il est allé faire des examens et les résultats devaient arriver aujourd’hui mais…
– Parlons d’autre chose, Hol, la coupe Hodges. On est pas en consultation, là.
– Vous ressemblez de plus en plus à un vieux couple, vous deux », dit Izzy.
Holly répond d’un ton pragmatique :
« La vie de couple gâcherait notre entente professionnelle. »
Pete rigole et Holly lui jette un regard perplexe alors qu’ils franchissent le seuil de la maison.
C’est une magnifique demeure de style Cape Cod, et bien qu’elle soit située au sommet d’une colline et que ce soit l’hiver, il fait bien chaud à l’intérieur. Dans l’entrée, tous les quatre enfilent une fine paire de gants en caoutchouc et des surchaussures. C’est fou comme tout revient, pense Hodges. Comme si j’étais jamais parti.
Dans le salon, il y a un tableau représentant deux petits enfants aux yeux immenses accroché à un mur et un grand écran de télé sur un autre. Il y a un fauteuil de repos installé en face de la télé avec une table basse à côté. Sur la table basse, un soigneux éventail de magazines people style OK ! et de torchons à scandale style Inside View. Au milieu de la pièce, Hodges remarque deux profondes rainures dans le tapis. C’est là qu’elles s’installaient le soir pour regarder la télé, se dit-il. Ou peut-être toute la journée. Maman dans son fauteuil de repos, Martine dans son fauteuil roulant. Qui devait peser une tonne à en juger par ces empreintes.
« Comment s’appelait la mère ? demande Hodges.
– Janice Ellerton. Mari, James, mort il y a vingt ans, selon… » De la vieille école comme Hodges, Pete utilise un carnet au lieu d’un iPad. Il le consulte. « … selon Yvonne Carstairs. C’est elle et Georgina Ross, l’autre aide à domicile, qui ont trouvé les corps quand elles sont arrivées ce matin peu avant six heures. Elles étaient payées plus si elles arrivaient plus tôt. Ross n’a pas été d’une grande aide…
– Elle ne faisait que bredouiller, dit Izzy. Mais Carstairs a été bien. Elle a gardé la tête froide. Appelé la police aussitôt, on était sur les lieux à six heures quarante.
– Quel âge avait maman ? demande Hodges.
– On sait pas encore exactement, répond Pete, mais plus toute jeune.
– Elle avait soixante-dix-neuf ans, dit Holly. L’un des articles que j’ai lus en attendant que Bill vienne me chercher disait qu’elle avait soixante-treize ans au moment du Massacre du City Center.
– Ouais, plus toute jeune pour s’occuper d’une fille tétraplégique, commente Hodges.
– Elle était en forme pour son âge, dit Isabelle. Du moins d’après Carstairs. Une femme de tête. Et elle avait toute l’aide dont elle avait besoin. Elle pouvait se le permettre grâce…
– À l’argent de l’assurance, finit Hodges. Holly m’a mis au courant sur la route. »
Izzy jette un œil à Holly. Holly ne remarque rien. Elle examine la pièce. En fait l’inventaire. Renifle l’air. Passe une main sur le dossier du fauteuil de maman. Holly souffre de troubles émotionnels, elle prend irrationnellement tout au pied de la lettre, mais elle a aussi les sens en alerte comme personne.
Pete dit :
« Il y avait deux aides à domicile le matin, deux l’après-midi et deux le soir. Sept jours sur sept. Une compagnie privée qui s’appelle… » – retour à ses notes – « … Home Helpers. Elles se chargeaient du lourd. Il y a aussi une femme de ménage, Nancy Alderson, mais apparemment elle est en congé. Le calendrier de la cuisine dit : Nancy à Chagrin Falls. Avec aujourd’hui, mardi et mercredi barrés. »
Deux hommes, portant eux aussi des gants et des surchaussures, arrivent du fond du couloir. La partie de la maison qu’occupait la défunte Martine Stover, suppose Hodges. Ils transportent des caisses de collecte de preuves.
« C’est bon pour la salle de bains et la chambre, dit l’un d’eux.
– Vous avez trouvé quelque chose ?
– À peu près ce à quoi on pouvait s’attendre, répond l’autre. On a retiré pas mal de cheveux blancs de la baignoire, pas étonnant étant donné que c’est là que la vieille dame l’a fait. Il y avait aussi des traces d’excréments dans la baignoire, mais peu. Ce à quoi on s’attendait aussi. » En voyant le regard interrogateur de Hodges, le technicien ajoute : « Elle portait une couche. Elle s’était préparée.
– Beurk », lâche Holly.
Le premier technicien dit :
« Il y a une chaise de douche, mais elle est dans un coin avec une pile de serviettes propres dessus. On dirait qu’elle n’a jamais servi.
– On devait lui faire sa toilette au gant », dit Holly.
Elle a toujours l’air dégoûtée, soit à l’idée de la couche, soit par les traces de merde dans la baignoire, mais ses yeux continuent de scanner la pièce. Il se peut qu’elle pose une question ou deux, ou qu’elle lâche un commentaire, mais la plupart du temps elle restera silencieuse car les gens l’intimident, surtout en tête à tête. Mais Hodges la connaît bien – du moins autant qu’on le peut – et il peut voir qu’elle est aux aguets.
Elle parlera plus tard, et Hodges écoutera attentivement. L’an passé, durant l’affaire Saubers, Hodges a appris qu’écouter Holly porte ses fruits. Elle pense en dehors des clous, parfois carrément à l’opposé, et elle est dotée d’une intuition troublante. Et, bien que craintive par nature – Dieu sait qu’elle a ses raisons –, elle sait être courageuse. Holly est la raison pour laquelle Brady Hartsfield, alias le Tueur à la Mercedes, se trouve maintenant au Kiner Memorial, à la Clinique des Traumatisés du Cerveau de la région des Grands Lacs. Elle lui a défoncé le crâne avec une chaussette bourrée de billes de roulement avant que Hartsfield ait pu déclencher une catastrophe bien plus vaste que celle du City Center. Il vit maintenant dans une quatrième dimension que le neuro en chef de la clinique appelle « état végétatif persistant ».
« Les tétraplégiques peuvent prendre des douches, précise Holly, mais ça leur est difficile à cause de tout le matériel médical auquel ils sont rattachés. Donc pour eux c’est plutôt des toilettes au gant.
– Allons dans la cuisine, où il y a du soleil », dit Pete, et dans la cuisine ils vont.
La première chose que remarque Hodges, c’est l’égouttoir, où une unique assiette – ayant contenu le dernier repas de Mme Ellerton – a été mise à sécher. Les plans de travail sont étincelants et on pourrait manger sur le sol tellement il est propre. Hodges a dans l’idée que son lit à l’étage est soigneusement fait. Elle a peut-être même aspiré les moquettes. Et puis il y a la couche. Elle a pris soin de tout ce qu’elle a pu. Ayant lui-même à une époque sérieusement envisagé le suicide, Hodges peut comprendre.
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Pete, Izzy et Hodges s’installent à la table de la cuisine. Holly ne tient pas en place, tantôt debout derrière Isabelle pour regarder la série de photos intitulée ELLERTON/STOVER sur l’iPad d’Izzy, tantôt furetant dans les divers placards, ses doigts gantés aussi légers que des papillons.
Tout en commentant, Izzy fait défiler les photos sur l’écran.
La première montre deux femmes d’âge mûr. Elles sont toutes les deux balèzes et baraquées dans leur uniforme Home Helpers en nylon rouge. L’une d’elles – Georgina Ross, suppose Hodges – pleure en se tenant les épaules si bien que ses avant-bras sont pressés contre son buste. L’autre, Yvonne Carstairs, ne semble pas faite du même bois.
« Elles sont arrivées sur les lieux à cinq heures quarante-cinq, dit Izzy. Elles ont une clé pour pouvoir entrer sans avoir à frapper ou sonner. Selon Carstairs, Martine dormait parfois jusqu’à six heures trente. Mme Ellerton était toujours debout, levée depuis cinq heures. La première chose qu’elle faisait, c’était prendre son café, mais ce matin, pas de Mme Ellerton, ni d’odeur de café. Donc elles pensent que la vieille dame dort encore, pour une fois, tant mieux pour elle. Elles entrent sur la pointe des pieds dans la chambre de Stover, au bout du couloir, pour voir si elle est réveillée. Et voici ce qu’elles trouvent. »
Izzy passe à la photo suivante. Hodges s’attend à un autre beurk de la part de Holly, mais elle se contente d’étudier la photo en silence. Stover est dans son lit, les couvertures repliées sur les genoux. Son visage n’a pas subi de chirurgie réparatrice mais ce qu’il en reste paraît assez paisible. Elle a les paupières closes et ses mains tordues sont jointes. Une sonde gastrique sort de son abdomen décharné. Son fauteuil roulant – qui de l’avis de Hodges ressemble plus à une capsule spatiale – est à proximité.
« Il y avait bien une odeur dans la chambre de Stover. Pas de café, cela dit. Mais d’alcool. »
Izzy fait glisser son doigt sur l’écran. Voici maintenant un gros plan de la table de chevet de Stover. On y voit des rangées bien alignées de comprimés. Il y a un petit broyeur pour les réduire en poudre afin que Stover puisse les ingérer. Au milieu de tout ça, détonnant complètement, se tiennent une bouteille de vodka Smirnoff Triple Distillation de 75 cl et une seringue en plastique. La bouteille de vodka est vide.
« La mère n’a pris aucun risque, dit Pete. La Smirnoff Triple Distillation est sûre à cent cinquante pour cent.
– J’imagine qu’elle voulait que ce soit le plus rapide possible pour sa fille, fait remarquer Holly.
– Bien vu », dit Izzy, mais avec une froideur notable.
Elle n’aime pas Holly, et Holly ne l’aime pas. Hodges en a conscience mais ignore pourquoi. Et comme ils ne voient Isabelle que rarement, il n’a jamais embêté Holly avec ça.
« Vous avez un gros plan du broyeur ? demande Holly.
– Évidemment. »
Izzy change de photo et, sur le cliché suivant, le broyeur de comprimés paraît aussi gros qu’une soucoupe volante. Il y a des restes de poudre blanche dedans.
« On ne saura pas exactement avant la fin de la semaine, mais on pense que c’est de l’oxycodone. D’après l’étiquette, l’ordonnance a été renouvelée il y a à peine trois semaines, mais le flacon est aussi vide que la bouteille de vodka. »
Elle retourne à la photo de Martine Stover, paupières closes, mains chétives jointes comme dans une prière.
« Sa mère a moulu les cachets, mélangé la poudre à la vodka et versé le contenu de la bouteille dans la sonde gastrique. Probablement plus efficace que l’injection létale. »
Izzy continue de faire défiler les photos. Cette fois, Holly lâche un « Beurk » mais ne détourne pas le regard.
La première photo de la salle de bains médicalisée de Martine est un plan d’ensemble montrant le lavabo et les porte-serviettes surbaissés, les toilettes surélevées et la baignoire-douche surdimensionnée. La porte coulissante devant la douche est fermée, la baignoire bien visible au premier plan. Janice Ellerton y est étendue, de l’eau jusqu’aux épaules, vêtue d’un peignoir de bain rose. Hodges suppose que le peignoir a dû gonfler autour d’elle quand elle est entrée dans l’eau, mais sur ce cliché de scène de crime, il est collé à son corps mince. Elle a un sac plastique autour de la tête, fermé par le genre de ceinture en éponge qui va avec un peignoir de bain. Une longueur de tuyau sinueuse en sort, reliée à une petite bonbonne posée sur le sol carrelé. Il y a une image d’enfants rieurs sur le côté de la bonbonne.
« Kit de suicide, dit Pete. Elle a dû apprendre ça sur Internet. Il y a plein de sites qui expliquent comment faire, avec photos à l’appui. L’eau de la baignoire était froide quand on est arrivés mais probablement chaude quand elle y est entrée.
– C’est supposé détendre », intervient Izzy et, même si elle ne dit pas beurk, son visage se crispe en une expression de dégoût momentanée alors qu’elle passe à la photo suivante : un gros plan de Janice Ellerton.
Sous le sac plastique embué par ses ultimes respirations, Hodges peut voir qu’elle a les yeux fermés. Elle aussi est partie avec une expression paisible sur le visage.
« La bonbonne contenait de l’hélium, dit Pete. On peut en acheter dans n’importe quel grand magasin discount. On s’en sert pour gonfler les ballons aux fêtes d’anniversaire des petits mioches, mais ça marche aussi bien pour se tuer une fois que t’as un sac sur la tête. L’étourdissement est suivi de désorientation, à ce stade il est probablement impossible d’enlever le sac même si on changeait d’avis. Puis vient la perte de connaissance, et la mort.
– Revenez à la photo précédente, dit Holly. Celle où on voit toute la salle de bains.
– Ah, dit Pete. Dr Watson a vu quelque chose ? »
Izzy retourne en arrière. Hodges se penche sur la photo en plissant les yeux – sa vision de près n’est plus ce qu’elle était. Et puis, il voit ce qu’a vu Holly. À côté d’un fin câble gris branché à l’une des prises, il y a un marqueur. Et quelqu’un – Ellerton, présume Hodges, car l’époque où sa fille écrivait était depuis longtemps révolue – a tracé une seule grande lettre sur le meuble du lavabo : Z.
« Vous en pensez quoi ? » demande Pete.
Hodges réfléchit.
« C’est sa lettre d’adieu, finit-il par dire. Z est la dernière lettre de l’alphabet. Si elle avait su le grec, elle aurait aussi bien pu écrire oméga.
– C’est aussi ce que je crois, dit Izzy. Plutôt élégant, quand on y pense.
– Z est aussi la marque de Zorro, fait remarquer Holly. Le cavalier mexicain masqué. Il y a eu des tas de films de Zorro, dont un avec Anthony Hopkins dans le rôle de Don Diego, mais il n’était pas très réussi.
– Vous trouvez ça pertinent ? » demande Izzy.
Son visage exprime un intérêt poli mais il y a de la raillerie dans sa voix.
« Il y a eu aussi une série télé », poursuit Holly. Elle regarde la photo comme si celle-ci l’hypnotisait. « Produite par Walt Disney à l’époque du noir et blanc. Peut-être que Mme Ellerton la regardait quand elle était petite.
– Êtes-vous en train de dire qu’elle se serait réfugiée dans des souvenirs d’enfance alors qu’elle se préparait à se foutre en l’air ? » Pete est dubitatif, tout comme Hodges. « J’imagine que c’est possible.
– Des conneries, oui », dit Izzy en levant les yeux au ciel.
Holly l’ignore.
« Je peux aller voir dans la salle de bains ? Je ne toucherai à rien, même avec ça. »
Elle lève ses petites mains gantées.
« Je vous en prie », répond aussitôt Izzy.
Autrement dit, pense Hodges, fous le camp et laisse causer les grands. Il n’aime pas l’attitude d’Izzy envers Holly, mais puisque ça n’a pas l’air d’atteindre Holly, il ne voit pas de raison de s’en mêler. De plus, Holly est réellement intenable ce matin, à remuer comme ça dans tous les sens. Hodges imagine que ce sont les photos. Les morts n’ont jamais l’air plus morts que sur des clichés de police.
Holly s’éclipse pour aller voir la salle de bains. Hodges se carre sur sa chaise, mains croisées derrière la nuque, coudes largement écartés. Son estomac récalcitrant n’est pas si récalcitrant que ça, ce matin, peut-être parce qu’il a pris du thé plutôt que du café. Si c’est le cas, il va falloir qu’il fasse le stock de TG Tips1. Qu’il achète carrément des actions, oui. Il en a vraiment marre de cette constante douleur à l’estomac.
« Tu veux bien me dire ce qu’on fait ici, Pete ? »
Pete hausse les sourcils et essaie de prendre un air innocent.
« Qu’est-ce que tu veux dire, Kermit ?
– T’avais raison quand tu disais que ça ferait la une des journaux. C’est le genre de tragédie style feuilleton télé à la con que les gens adorent, ça rend leur vie moins misérable…
– Cynique mais sans doute vrai, soupire Izzy.
– … mais s’il y a un lien avec le Massacre du City Center, il est plus casuel que causal. » Hodges n’est pas totalement sûr du sens qu’il a voulu donner à cette phrase, mais elle sonne bien. « Ce qu’on a là, c’est un cas classique d’euthanasie compassionnelle commise par une mère qui ne supportait plus de voir sa fille souffrir. Probable que sa dernière pensée avant d’ouvrir la bouteille d’hélium a été On sera bientôt réunies, ma chérie, et quand je marcherai dans les rues du paradis, tu marcheras à mes côtés. »
Izzy ricane mais Pete est pâle et pensif. Hodges se rappelle soudain qu’il y a très longtemps de ça, peut-être trente ans, Pete et sa femme ont perdu leur premier enfant, une petite fille : mort subite du nourrisson.
« C’est triste, et les journaux vont s’en gaver pendant un jour ou deux, mais ça arrive partout dans le monde tous les jours. Toutes les heures, pour ce que j’en sais. Alors dis-moi pourquoi tu m’as fait venir ?
– C’est probablement rien. Izzy dit que c’est rien.
– Izzy confirme, dit-elle.
– Izzy pense sûrement que je ramollis du cerveau à mesure que j’approche de la ligne d’arrivée.
– Izzy réfute. Izzy pense seulement qu’il est grand temps que t’arrêtes de te laisser piquer par cette mouche nommée Brady Hartsfield. »
Elle pose sur Hodges ses yeux gris ténébreux.
« Mme Gibney, là-bas, a beau être une boule de tics nerveux et se livrer à d’étranges associations d’idées, elle a neutralisé Hartsfield en beauté, et je lui accorde tout le crédit qu’elle mérite. Il est maintenant HS à Kiner dans cette clinique des traumas du cerveau où il restera probablement jusqu’à ce qu’il attrape une pneumonie et en meure, économisant ainsi un paquet de fric à l’État. Il ne sera jamais jugé pour ce qu’il a fait, on le sait tous. Vous avez pas réussi à le coincer pour le City Center mais Gibney l’a empêché de faire sauter deux mille gosses à l’Auditorium Mingo un an plus tard. Faut vous y résoudre, les gars. Considérez ça comme une victoire et tournez la page.
– Waouh, lâche Pete. Depuis combien de temps tu gardais ça ? »
Izzy essaye de ne pas sourire mais ne peut s’en empêcher. Pete sourit en retour et Hodges se dit : C’est un duo qui fonctionne aussi bien que Pete et moi à l’époque. Quel dommage de mettre un terme à si belle association. Vraiment dommage.
« Un bon moment, répond Izzy. Allez, dis-lui, maintenant. » Elle se tourne vers Hodges. « Au moins, c’est pas des petits hommes gris comme dans X-Files.
– Quoi ? demande Hodges.
– Keith Frias et Krista Countryman, dit Pete. Ils se trouvaient aussi au City Center le matin du 10 avril. Frias, dix-neuf ans, a perdu une bonne partie de son bras, plus quatre côtes cassées et des lésions internes. Il a aussi perdu soixante-dix pour cent de sa vision à l’œil droit. Countryman, vingt et un ans, côtes cassées, bras cassé, et traumatisme rachidien qui s’est résorbé après toutes sortes de thérapies douloureuses auxquelles je ne veux même pas penser. »
Hodges non plus, mais il a souvent broyé du noir en pensant aux victimes de Brady Hartsfield. Surtout la façon dont soixante-dix secondes atroces ont pu changer la vie de tellement de gens pour des années… ou, dans le cas de Martine Stover, pour toujours.
« Ils se sont rencontrés à des séances de thérapie hebdomadaires, dans un endroit qui s’appelle La Guérison C’est Vous, et ils sont tombés amoureux. Ils commençaient à aller mieux… tout doucement… et ils envisageaient de se marier. Et puis, en février de l’année dernière, ils se sont suicidés ensemble. Pour reprendre les paroles d’une vieille chanson punk je crois, ils ont pris beaucoup de cachets et ils sont morts2. »
Hodges revoit le petit broyeur sur la table à côté du lit médicalisé de Stover. Le broyeur avec ses résidus d’oxycodone. Maman a dissout toute l’oxy dans la vodka, mais il devait rester plein d’autres narcotiques sur cette table de nuit. Pourquoi s’est-elle compliqué la tâche avec le sac plastique et l’hélium alors qu’elle aurait pu avaler une poignée de Vicodin, la faire passer avec une poignée de Valium, et s’en tenir à ça ?
« Les suicides de jeunes gens comme Frias et Countryman, ça se produit aussi tous les jours, dit Izzy. Leurs parents ne croyaient pas tellement à ce mariage. Ils voulaient qu’ils attendent. Et ils pouvaient difficilement s’enfuir ensemble, pas vrai ? Frias pouvait à peine marcher et ni l’un ni l’autre n’avaient de travail. L’assurance leur permettait juste de payer les séances de thérapie et de participer pour les courses, mais rien de comparable avec la couverture royale que touchait Martine Stover. Tout ça pour dire qu’il y a des fois où ça merde. On peut même pas appeler ça une coïncidence. Les gens gravement blessés dépriment, et parfois, les gens déprimés se suicident.
– Où ont-ils fait ça ?
– Dans la chambre de Frias, répond Pete. Ses parents étaient au parc d’attractions Six Flags pour la journée avec son petit frère. Ils ont pris les cachets, se sont mis au pieu et sont morts dans les bras l’un de l’autre, comme Roméo et Juliette.
– Roméo et Juliette sont morts dans un tombeau, dit Holly en revenant dans la cuisine. Dans le film de Zeffirelli, qui est franchement le meilleur…
– OK, d’accord, pigé, la coupe Pete. Pas une chambre, un tombeau. »
Holly a le Inside View qui se trouvait sur la table basse à la main, plié de telle sorte que sur la photo de couverture, Johnny Depp a l’air bourré, défoncé ou mort. Était-elle au salon en train de lire un magazine à scandale pendant tout ce temps ? Si c’est le cas, alors Holly a vraiment un passage à vide ce matin.
Pete demande :
« Vous avez toujours la Mercedes, Holly ? Celle que Hartsfield a volée à votre cousine Olivia ?
– Non. » Holly s’assoit, tenant le magazine plié sur ses genoux sagement serrés. « Je l’ai changée contre une Prius comme celle de Bill en novembre dernier. Elle consommait énormément d’essence et n’était pas respectueuse de l’environnement. Et puis ma thérapeute me l’avait recommandé. Elle disait qu’après un an et demi, j’avais certainement exorcisé son emprise sur moi, et qu’elle n’avait plus de valeur thérapeutique. Pourquoi cette question ? »
Pete se penche en avant sur sa chaise, mains jointes entre ses genoux écartés :
« Hartsfield est entré dans la Mercedes grâce à un gadget électronique qui déverrouillait les portières. Le double des clés était dans la boîte à gants. Peut-être qu’il savait qu’elles étaient là, ou peut-être que la tuerie du City Center a été un concours de circonstances. On ne le saura jamais vraiment. »
Et Olivia Trelawney, pense Hodges, ressemblait beaucoup à sa cousine Holly : nerveuse, sur la défensive, tout sauf sociable. Loin d’être bête mais pas facile à aimer. On était sûrs qu’elle avait laissé sa voiture ouverte avec les clés sur le contact parce que c’était l’explication la plus simple. Et parce que, à un niveau primitif où la pensée logique n’a aucun pouvoir, on voulait que ce soit l’explication. C’était une emmerdeuse. On voyait ses démentis répétés comme un refus arrogant de reconnaître sa propre négligence. La clé qu’elle avait dans son sac ? Celle qu’elle nous a montrée ? On a présumé que c’était son double. On l’a harcelée, et quand la presse a su son nom, les journalistes l’ont harcelée à leur tour. Finalement, elle a fini par croire qu’elle avait fait ce que nous croyions qu’elle avait fait : permis à un monstre de réaliser son désir de massacre. Aucun de nous n’avait envisagé l’idée qu’un geek ait pu bricoler pareil gadget. Y compris Olivia Trelawney.
« Mais on n’a pas été les seuls à la harceler. »
Hodges n’a pas conscience d’avoir parlé tout haut jusqu’à ce qu’ils se tournent tous vers lui. Holly lui adresse un petit hochement de tête, comme s’ils avaient suivi le même fil de pensées. Ce qui ne serait pas complètement étonnant.
Hodges poursuit :
« C’est vrai, on l’a jamais crue, peu importe le nombre de fois où elle nous a répété avoir pris ses clés et verrouillé la voiture. On a donc notre part de responsabilité dans sa mort. Mais Hartsfield, lui, s’en est pris à elle avec préméditation. C’est là que tu veux en venir, n’est-ce pas ?
– Oui, dit Pete. Ça ne lui suffisait pas d’avoir volé sa Mercedes et de s’en être servi comme arme de crime. Il est rentré dans sa tête, il a même piraté son ordinateur avec un programme audio truffé de cris et d’accusations. Et puis il y a eu toi, Kermit. »
Oui. Il y avait eu lui.
Hartsfield lui avait envoyé une lettre de menace anonyme quand il était au plus bas. À l’époque, il vivait seul, dormait mal, ne voyait quasiment personne excepté Jerome Robinson, le gamin qui tondait sa pelouse et faisait diverses réparations pour lui. Il souffrait d’un mal répandu chez les flics : la dépression post-fin de ronde.
Il y a un taux de suicide extrêmement élevé chez les policiers retraités, avait écrit Brady Hartsfield. C’était avant qu’ils ne se mettent à communiquer par la méthode préférée du vingt et unième siècle : l’Internet. Je ne voudrais pas que vous vous mettiez à penser à votre arme. Mais vous y pensez déjà, n’est-ce pas ? C’était comme si Hartsfield avait flairé les pensées suicidaires de Hodges et cherché à le pousser à bout. Ça avait marché avec Olivia Trelawney, après tout, et il y avait pris goût.
« Quand j’ai commencé à travailler avec toi, dit Pete, tu m’as dit que les criminels récidivistes étaient un peu comme des tapis turcs. Tu te souviens ?
– Oui. »
C’était une théorie qu’il avait exposée à bon nombre de flics. Peu l’écoutaient et, à en juger par son air ennuyé, il supposait qu’Isabelle Jaynes aurait fait partie de ceux qui n’écoutaient pas. Pete lui, l’avait écouté.
« Ils recréent les mêmes motifs, encore et encore. Ne fais pas attention aux légères variations, tu disais, et recherche la similitude sous-jacente. Car même les criminels les plus intelligents – comme Turnpike Joe, qui a assassiné toutes ces femmes sur des aires de repos – semblent avoir un bouton coincé sur le mode REPEAT dans le cerveau. Hartsfield était amateur de suicide…
– C’était un architecte du suicide », dit Holly.
Elle regarde le magazine sur ses genoux, sourcils froncés, le visage plus pâle que jamais. C’est dur pour Hodges de revivre l’affaire Hartsfield (au moins, il a enfin réussi à arrêter d’aller voir le fils de pute dans sa chambre de la clinique des traumas du cerveau), mais c’est encore plus dur pour Holly. Il espère qu’elle ne va pas rechuter et se remettre à fumer, mais ça l’étonnerait pas.
« Appelez ça comme vous voulez mais les motifs étaient là. Il a poussé sa propre mère au suicide, pour l’amour du ciel ! »
À ça, Hodges ne répond rien, bien qu’il ait toujours douté de la théorie de Pete selon laquelle Deborah Hartsfield se serait suicidée en apprenant – peut-être par accident – que son fils était le Tueur à la Mercedes. D’une part, rien ne prouve que Mme Hartsfield ait découvert quoi que ce soit. D’autre part, la pauvre femme avait ingéré du poison pour rongeurs, et ça avait dû être une façon atroce de partir. Il est possible que Brady ait assassiné sa mère, mais Hodges n’y a jamais vraiment cru non plus. S’il aimait quelqu’un, c’était elle. Non, Hodges pense que le poison était peut-être destiné à quelqu’un d’autre… et peut-être pas une personne du tout. D’après l’autopsie, le poison avait été mélangé à du steak haché, et s’il y a bien une chose que les chiens adorent, c’est une boulette de viande hachée crue.
Les Robinson ont un chien, un adorable cabot aux oreilles tombantes. Brady l’aurait vu plus d’une fois, parce qu’il observait la maison de Hodges et que Jerome amenait généralement son chien avec lui quand il venait tondre la pelouse. Le poison pour rongeurs aurait pu être destiné à Odell. C’est une idée qu’il n’a jamais partagée avec les Robinson. Ni avec Holly, d’ailleurs. Et puis, hé, c’est peut-être que des conneries, mais selon Hodges, c’est tout aussi plausible que la théorie de Pete.
Izzy ouvre la bouche pour parler puis la referme quand Pete lève la main pour la couper – après tout, c’est lui le doyen dans ce binôme, et de loin.
« Izzy s’apprête à dire que le cas Martine Stover est un meurtre, pas un suicide, mais je pense qu’il y a de fortes chances pour que l’idée soit venue de Martine elle-même, ou qu’elle et sa mère en aient discuté ensemble et soient parvenues à un accord. Ce qui de mon point de vue équivaut à deux suicides, même si ce n’est pas ce qui figurera dans le rapport.
– J’imagine que tu es allé voir du côté des autres survivants du City Center ? demande Hodges.
– Tous en vie sauf Gerald Stansbury, qui est mort l’an dernier juste après Thanksgiving, dit Pete. Crise cardiaque. Sa femme m’a dit qu’il y avait pas mal de cas de maladies cardio-vasculaires dans sa famille, et qu’il avait vécu plus longtemps que son père et son frère. Izzy a raison, c’est probablement rien, mais j’ai pensé que vous devriez savoir, toi et Holly. » Il les regarde tour à tour. « Vous, vous avez pas eu des idées suicidaires, ces derniers temps, hein ?
– Non, dit Hodges. Pas dernièrement. »
Holly secoue simplement la tête, les yeux toujours posés sur son magazine.
Hodges demande :
« Je suppose que personne n’a trouvé de mystérieuse lettre Z dans la chambre du jeune Frias après son suicide avec Mlle Countryman ?
– Bien sûr que non, répond Izzy.
– À ta connaissance, la corrige Hodges. C’est pas ce que tu veux dire ? Étant donné que tu viens juste de découvrir celle-ci ?
– Oh, je t’en prie, dit Izzy. Tout ça est absurde. »
Elle regarde ostensiblement sa montre et se lève.
Pete se lève aussi. Holly reste assise, regardant son numéro d’Inside View volé. Hodges ne bouge pas non plus, du moins pour le moment.
« Tu iras vérifier les photos Frias-Countryman, hein, Pete ? Juste pour être sûr ?
– Oui. Mais Izzy a raison, c’est absurde, j’aurais pas dû vous demander de venir.
– Je suis content que tu l’aies fait.
– Et… je m’en veux toujours de la façon dont on a traité Mme Trelawney, OK ? » Pete regarde Hodges mais Hodges a dans l’idée que c’est à la femme frêle et pâle avec le magazine people sur les genoux qu’il s’adresse réellement. « Dès le début je me suis persuadé qu’elle avait laissé ses clés sur le contact. Je me suis fermé à toute autre possibilité. Je me suis promis de ne plus jamais faire ça.
– Je comprends, dit Hodges.
– Une chose sur laquelle on peut tous se mettre d’accord, dit Izzy, c’est que le temps où Hartsfield écrasait des gens, essayait de les faire sauter ou de les pousser au suicide est loin derrière lui. Donc à moins qu’on ait tous atterri dans un film appelé Le Fils de Brady, je suggère qu’on quitte la maison de feu Mme Ellerton et que chacun reprenne ses petites affaires. Des objections ? »
Aucune objection.


1. 
Marque de thé anglais.


2. 
Allusion à la chanson de Robbie Fulks She Took A Lot Of Pills (And Died).





7
Hodges et Holly restent un moment dans l’allée avant de monter en voiture, laissant le vent froid de janvier les malmener. Il vient du nord, directement du Canada, aussi l’odeur habituelle du grand lac pollué à l’est est agréablement absente. Il n’y a que quelques maisons de ce côté-ci de Hilltop Court, et la plus proche porte un panneau À VENDRE. Hodges s’aperçoit que l’agent immobilier est Tom Saubers et il sourit. Tom aussi a été grièvement blessé au City Center mais il a réussi à remonter quasiment toute la pente. Hodges est toujours stupéfait de la résilience dont sont capables certains hommes et certaines femmes. Ça ne lui redonne pas exactement espoir en la race humaine mais…
En fait, si.
Dans la voiture, Holly pose le Inside View par terre le temps d’accrocher sa ceinture et le ramasse aussitôt. Ni Pete ni Isabelle ne se sont opposés à ce qu’elle le prenne. Hodges n’est même pas sûr qu’ils aient remarqué. Ça serait pas étonnant. Pour eux, la maison de Mme Ellerton n’est pas vraiment une scène de crime, même si c’est bien ce qu’elle est aux yeux de la loi. Pete était troublé, certes, mais Hodges ne met pas ça sur le compte de l’intuition policière, plutôt une espèce de réaction superstitieuse.
Hartsfield aurait dû mourir quand Holly l’a frappé avec mon Happy Slapper, se dit Hodges. Ça aurait été mieux pour tout le monde.
«; Je connais Pete, il ira vérifier les photos du suicide Frias-Countryman, dit-il à Holly. Diligence de rigueur et tout ça. Mais s’il trouve un Z griffonné quelque part – sur une plinthe, un miroir –, alors là je tomberai vraiment des nues. »
Elle ne répond pas. Son regard est perdu au loin.
«; Holly ? T’es là ? »
Elle sursaute légèrement.
«; Oui. Je réfléchis juste à comment localiser Nancy Alderson à Chagrin Falls. Ça ne devrait pas prendre trop de temps avec tous les logiciels de recherche que j’ai, mais c’est toi qui devras lui parler. Je peux téléphoner moi-même si j’y suis absolument obligée, tu sais bien que…
– Oui. Tu t’en sors très bien maintenant. »
Ce qui est vrai, bien qu’elle téléphone toujours avec sa fidèle boîte de Nicorette à portée de la main. Sans parler de la réserve de Twinkies qu’elle garde dans son bureau en renfort.
«; Mais ce n’est pas moi qui lui dirai que ses employeuses – ses amies, pour ce qu’on en sait – sont mortes. Tu devras le faire. Tu es doué pour ce genre de choses. »
Hodges croit que personne n’est vraiment doué pour ce genre de choses mais ne se fatigue pas à le dire.
«; Pourquoi tu veux joindre la femme de ménage ?
– Elle mérite de savoir, dit Holly. La police va contacter les membres de la famille, c’est leur boulot, mais ils ne vont sûrement pas appeler la femme de ménage. En tout cas, je ne pense pas. »
Hodges ne pense pas non plus et Holly a raison : Alderson mérite de savoir, ne serait-ce que pour lui éviter de se retrouver face à une maison condamnée par la police en retournant travailler. Mais d’une certaine manière, il ne pense pas que ce soit l’unique motif de l’intérêt de Holly pour Nancy Alderson.
«; Ton ami Pete et Miss Jolis Yeux Gris n’ont quasiment rien fait, dit Holly. Il y a de la poudre à empreintes dans la chambre de Martine Stover, oui, d’accord, et sur le fauteuil roulant, et aussi dans la salle de bains où Mme Ellerton s’est suicidée, mais rien à l’étage, où elle dormait. Ils sont sans doute montés assez longtemps pour s’assurer qu’il n’y avait pas de cadavre planqué sous le lit ou dans le placard et ils n’ont pas cherché plus loin.
– Attends une minute. T’es montée à l’étage ?
– Bien sûr. Il fallait bien que quelqu’un enquête consciencieusement, ce que ces deux-là n’ont certainement pas fait. En ce qui les concerne, ils n’ont aucun doute sur ce qui s’est passé. Pete t’a appelé parce que ça l’a glacé, c’est tout. »
Glacé. Oui, c’est ça. C’est exactement le mot qu’il cherchait et qu’il n’avait pas trouvé.
«; Moi aussi ça m’a glacée, poursuit Holly sur un ton d’évidence, mais j’ai pas perdu mon sang-froid pour autant. Ils ont faux sur toute la ligne. Faux faux faux, et tu dois parler à la femme de ménage. Je te dirai quoi lui demander si tu vois pas.
– C’est à propos de ce Z dans la salle de bains ? Si tu sais quelque chose que je ne sais pas, j’aimerais bien que tu me mettes au courant.
– C’est pas ce que je sais, c’est ce que j’ai vu. Tu n’as pas remarqué ce qu’il y avait à côté du Z ?
– Un marqueur ? »
Elle lui jette un regard qui dit : Tu peux mieux faire.
Hodges a recours à une vieille technique de flic particulièrement pratique lors de témoignages devant le tribunal : il regarde à nouveau la photo, dans sa tête cette fois.
«; Il y avait un câble d’alimentation branché au mur à côté du lavabo.
– Oui ! J’ai d’abord cru que c’était pour une liseuse et que Mme Ellerton le laissait branché là parce que c’était dans cette partie de la maison qu’elle passait le plus clair de son temps. Ç’aurait été un endroit pratique pour la recharger parce que toutes les prises de la chambre de Martine étaient utilisées par les appareils médicaux. Tu crois pas ?
– Ouais, c’est possible.
– Sauf que j’ai un Nook et un Kindle… »
Bien sûr que t’as ces machins-là, pense Hodges.
«; … et aucun des deux n’a de chargeur comme celui-là. Ils sont noirs. Celui-là était gris.
– Peut-être qu’elle avait perdu l’original et qu’elle s’en était racheté un à Tech Village. »
À peu près le seul magasin d’électronique de la ville depuis que Discount Electronix, l’ancien employeur de Brady Hartsfield, a fait faillite.
«; Non. Les liseuses ont des chargeurs à deux broches. La fiche de celui-là était plus large, comme pour une tablette électronique. Sauf que mon iPad a aussi ce genre de chargeur et que celui de la salle de bains était bien plus petit. C’était un câble pour un appareil portable plus petit. Alors je suis allée à l’étage pour voir ce que je pouvais trouver.
– Et tu as trouvé… ?
– Rien qu’un vieux PC sur le bureau près de la fenêtre dans la chambre de Mme Ellerton. Je veux dire vraiment vieux. Il était raccordé à un modem.
– Oh mon Dieu, non ! s’exclame Hodges. Pas un modem !
– C’est pas drôle, Bill. Ces femmes sont mortes. »
Hodges lève une main du volant et fait un signe d’apaisement.
«; Désolé. Je t’écoute. C’est la partie où tu me dis que tu as allumé l’ordinateur ? »
Holly a l’air légèrement embarrassée.
«; Euh, oui. Mais seulement pour les besoins d’une enquête que la police n’a clairement pas l’intention de mener. J’étais pas en train de fouiner. »
Hodges pourrait discuter mais s’abstient.
«; Il n’y avait pas besoin de mot de passe alors je suis allée voir l’historique de Mme Ellerton. Elle visitait pas mal de sites de vente en ligne et surtout beaucoup de sites médicaux sur la paralysie. Elle semblait particulièrement s’intéresser aux cellules souches, ce qui paraît logique étant donné l’état de santé de sa…
– Tu as fait tout ça en dix minutes ?
– Je lis vite. Mais tu sais ce que je n’ai pas trouvé ?
– De sites sur le suicide, j’imagine ?
– Oui. Alors comment pouvait-elle savoir pour l’hélium ? Et comment a-t-elle eu l’idée de dissoudre les comprimés dans la vodka et de la verser dans la sonde gastrique de sa fille ?
– Eh bien, dit Hodges, il y a cet ancien rituel ésotérique que l’on appelle lire des livres. Tu en as peut-être entendu parler.
– T’as vu des livres dans leur salon, toi ? »
Il se remémore le salon tout comme il s’est remémoré la photo de la salle de bains de Martine Stover, et Holly a raison. Il y avait des étagères de bibelots, le tableau des petits enfants aux yeux immenses et l’écran plat de la télé. Il y avait des magazines sur la table basse, mais étalés d’une façon qui suggérait davantage un élément de décoration qu’une réelle passion pour la lecture. Et puis, il ne s’agissait pas exactement de l’Atlantic1.
«; Non, dit-il, pas de livres dans le salon, mais j’en ai vu quelques-uns sur la photo de la chambre de Stover. L’un d’eux ressemblait à une bible. » Il regarde le Inside View plié sur les genoux de Holly. «; Qu’est-ce qu’il y a là-dedans, Holly ? Qu’est-ce que tu caches ? »
Quand Holly rougit, elle passe en état d’alerte DEFCON 12, le sang lui montant aux joues de façon alarmante. C’est le cas maintenant.
«; C’est pas du vol, dit-elle. C’est un emprunt. Je ne vole jamais, Bill. Jamais !
– Relax. Qu’est-ce que c’est ?
– Le truc qui va avec le chargeur dans la salle de bains. »
Elle déplie le magazine et dévoile un gadget rose fluo avec un écran gris éteint. C’est plus gros qu’une liseuse et plus petit qu’une tablette.
«; Quand je suis redescendue, je me suis assise dans le fauteuil de Mme Ellerton pour réfléchir une minute. J’ai passé mes mains entre les accoudoirs et les coussins. J’étais même pas en train de chercher quoi que ce soit. J’ai fait ça comme ça, c’est tout. »
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