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Préface
Ce texte n’a nul besoin de ces quelques lignes. J’ai cédé à l’amicale requête de l’auteur et de l’éditeur. Je mesure mon imprudence et je n’en abuserai pas.
Je connaissais un encore jeune savant reconnu par la communauté scientifique comme un parfait connaisseur des piétés populaires, un moderniste, Patrick Sbalchiero, maître de tous les moyens. Je découvre aujourd’hui un historien. Et dans cette histoire du Mont-Saint-Michel qu’il retrace avec brio, puis-je tenter d’ajouter un élément qu’il aurait négligé ? C’est sans espoir.
Autour du Mont-Saint-Michel, les marées poussent sur des dizaines et des dizaines de kilomètres, et une seule vague tue l’imprudent, ou l’imprudente, qui s’aventure.
Mais au Mont, plus encore que l’amplitude, c’est la durée qui surprend. Aujourd’hui, après tant de siècles – plus d’un millénaire –, trois millions de « pèlerins » continuent de s’y rendre chaque année.
J’hésite devant ce mot. Sont-ils en majorité encore des pèlerins, ces voyageurs qui ne savent comment occuper leurs trop longues vacances ? Je retiens cependant le lieu et l’objet : pèlerins, soit, mais alors inconsciemment. Le pèlerinage est « immanentiste » – voyez l’Inde –, ou « transcendantal » en terre chrétienne (Lourdes).
Nous sommes en présence d’un phénomène qui s’impose par sa durée et son originalité. Le Mont-Tombe, un jeu de la nature, devenu à travers l’histoire vécue Mont-Saint-Michel, en l’honneur du chef de la milice des anges demeurés fidèles, et appelés à la fin des temps à vaincre le Mal.
Le Mont, cette échancrure, cette dent qui se dresse et le granit accessible des îles Chausey, comme à pied d’œuvre : voilà le site. Strictement caritatif, donc thérapeutique, le pèlerinage en terre chrétienne est marial presque par essence. Le pèlerin demande l’intercession de Marie, mère de Dieu, ce qu’Il ne peut lui refuser. Nous avons ainsi le récit bouleversant de cette femme enceinte, surprise par le retour, au galop, des flots, et que la Vierge, appelée au secours, protège de son manteau.
Sainte Marie, mère de Dieu,
Priez pour nous, pauvres pécheurs

Est-ce Lourdes pour autant ? Non, saint Michel archange veille et surveille… Reconnaissons qu’en ce début du XXIe siècle les anges et leur chef s’insèrent difficilement dans notre sensibilité.
Ce qui magnifie d’abord le site du Mont, c’est la beauté, donc l’hommage au Créateur. J’ai connu Charles Fehrenbach, le père des grands télescopes des années soixante, répondant à sa ministre qui l’interrogeait : « Que voyez-vous, Monsieur le Professeur, dans ces télescopes ?
— Je vois, Madame, une grande intelligence, une infinie bonté, je vois Dieu ! » La grandeur de Dieu rassure. S’Il est infiniment grand, Il ne peut être qu’infiniment bon. Par l’Incarnation, Il sait mieux la distance qui nous sépare de Lui. C’est pourquoi Il pardonne.
C’est la raison pour laquelle les grands pèlerinages chrétiens des XXe-XXIe siècles sont mariaux, tant il est vrai que la Vierge est celle qui – par définition – intercède. L’originalité du Mont-Tombe, devenu Saint-Michel, tient en ce qu’il est tourné directement vers cette grandeur du Créateur, du Tout-Autre, que je viens d’évoquer. Traduisons pour une fois correctement le premier verset de la Genèse : « Bereshit bara Elohim » : « En un commencement créa ». En un commencement, la Création continue, hic et nunc, ici et maintenant, au Mont-Saint-Michel, comme ailleurs.
Je me suis laissé emporter. Je m’efforce simplement de comprendre le paradoxe d’un pèlerinage encore bien vivant qui ne soit purement caritatif ni marial. Une quête de santé contre la mort ? C’est une question sur l’essentiel.
Quinze siècles de notre histoire vous sont proposés. En compagnie d’un historien qui saura vous faire revivre ce qui vaut la peine, mieux, le plaisir d’être remémoré.

Pierre CHAUNU,
de l’Institut.


Introduction
Incomparable monument de culture, de spiritualité, d’art et de civilisation, le Mont-Saint-Michel reste l’un des principaux sites visités au monde, après mille trois cents ans d’existence. Sa popularité est énorme. Chaque année, trois millions de personnes s’y rendent. En été, environ trente mille personnes par jour montent vers ce village qui ne compte pourtant que soixante-dix habitants ! A la fois espace sacré et curiosité touristique, lieu de pèlerinage et ancienne place militaire, domaine de prière et domaine d’érudition, la Merveille de l’Occident connaît un engouement incomparable.
Les flux touristiques ne sont pas les seuls témoins de l’intérêt actuel pour le Mont-Saint-Michel. Romanciers, poètes, et essayistes n’ont de cesse de dire sa beauté. Depuis une quarantaine d’années, les études scientifiques se sont multipliées à son sujet. Il ne s’agit d’ailleurs pas d’un engouement récent puisque les travaux universitaires sur le Mont paraissent à un rythme quasi constant depuis le milieu du XIXe siècle1*1. Globalement, l’abbaye et la vie des moines ont longtemps constitué le principal intérêt des historiens. Depuis trois décennies, les problématiques évoluent. Désormais, c’est l’ensemble de la communauté humaine du Mont – tant dans son dynamisme économique et social que dans une perspective culturelle et spirituelle – qui est devenue objet d’étude et de réflexion2.
Cette renommée extraordinaire ne peut être comprise sans faire référence au pèlerinage michaélien. Pendant des siècles, des millions de pèlerins, de toutes conditions et de tous âges, ont emprunté les chemins montois, dans une quête de salut et de paix. Leur démarche était unifiée par le culte rendu à l’archange saint Michel, prince de la milice céleste, protecteur de l’humanité, vainqueur des forces du mal, dont la dévotion populaire a connu un fort succès au Moyen Age. Dès 1030, Alain III, comte de Bretagne, et Robert, duc de Normandie, se rendirent au Mont pour y signer la paix3. En 1158 puis en 1166, Henri II, roi d’Angleterre, y vint à deux reprises en simple pèlerin4. En mars 1256, Saint Louis marche sur ses traces5. A sa suite, Philippe Le Bel entreprend le voyage jusqu’au Mont, bien qu’il n’y séjourne que très peu de temps. Philippe VI le Long prend également la route de la Merveille. Le XIIIe siècle marque la consécration royale de l’archange. Cette figure céleste devient alors protecteur de la monarchie capétienne. En 1210, Philippe Auguste fonde la confrérie parisienne de Saint-Michel. En 1469, Louis XI établit un ordre de chevalerie placé sous la protection guerrière du prince céleste6.
A partir de 1250, à l’instar de Saint-Jacques-de-Compostelle, le Mont-Saint-Michel possède son réseau routier grâce auquel des millions d’hommes, de femmes et d’enfants osent le voyage. Ces pèlerins, venus des autres régions françaises, mais aussi des pays germaniques, de la péninsule italienne et d’ailleurs, ont contribué plus que quiconque à cristalliser rêves et désirs dans l’imaginaire européen : c’est en effet pour eux et par eux qu’ont été rédigés les plus anciennes histoires du Mont, vaste domaine littéraire dans lequel informations topographiques et descriptions géographiques côtoient un merveilleux foisonnant.
Dès la seconde moitié du XIe siècle, les moines bénédictins installés au Mont-Saint-Michel écrivent et copient les premiers recueils de miracles qui ne tardent pas à être connus à l’échelle régionale puis dans tout le royaume de France. Les « chemins montois » prennent une dimension mondiale. Le Mont entre dans la légende. Aujourd’hui, son actualité est à la fois riche et permanente. Classé « patrimoine mondial de l’humanité » par l’UNESCO, le Mont jouit d’un prestige culturel rare. Il demeure le témoin presque intact d’innombrables événements de l’histoire de notre pays depuis plus d’un millénaire.
Il a cependant traversé des périodes difficiles. Seigneurie maritime, centre intellectuel de renom, citadelle militaire puis prison politique, le Mont-Saint-Michel doit une grande partie de sa richesse à la diversité des situations que ses habitants ont vécues au fil de l’histoire. Mais, contrairement à d’autres lieux prestigieux apparus en Occident entre le Xe et le XIIe siècle – et disparus depuis lors –, le Mont a résisté aux destructions et aux calamités diverses qui ont menacé son existence même : incendies, pillages, effondrements… En soi, le Mont-Saint-Michel reste un mystère de longévité.
Au surplus, sa situation géographique a joué un rôle important dans l’attrait qu’il a toujours suscité. Les vicissitudes de l’histoire ont entraîné des changements permanents. Il est successivement breton à partir de 867, normand en 933 lorsque le Cotentin est rattaché à la Normandie, puis français en 1204, lors du rattachement de cette dernière province à la couronne de France. Depuis la création des départements sous la Révolution française, il est situé dans celui de la Manche.
Il constitue le joyau d’une région charnière entre Normandie et Bretagne. Zone d’échange, donc de concurrence et de confrontation, la célèbre baie couvre environ 400 km2, superficie étendue entre la pointe du Groin de Cancale au nord-ouest, les polders du sud et les falaises du Champeaux au nord7. Un large estuaire forme la partie est de la baie dans laquelle se jettent trois rivières dont les noms sont inséparables de l’histoire du Mont-Saint-Michel : la Sée, la Sélune et le Couesnon, faisant office de séparation naturelle entre la Bretagne et la Normandie dans la tradition populaire.
La célèbre baie, située « dans l’angle formé par la Bretagne et le Cotentin8 », fut le cadre de vie de dizaines de générations de résidents. Les ressources de la mer – et aussi ses dangers – ont toujours accompagné l’existence quotidienne des Montois.
La faiblesse de la pente de l’estran provoque des amplitudes de marée parmi les plus fortes du monde : environ 12 mètres. Par grande marée, la mer se retire jusqu’à 18 kilomètres, libérant 18 000 hectares de tangue. Chaque année, plusieurs touristes téméraires se laissent prendre au piège d’une marée ascendante. Une formule populaire ne dit-elle pas en substance qu’au Mont-Saint-Michel la mer monte à la vitesse d’un cheval au galop ?
Au Mont-Saint-Michel, l’homme livre un combat quotidien face aux contraintes du milieu. Mais la nature lui permet de vivre, en puisant en permanence dans les richesses de la faune et de la flore. L’écosystème de la baie est d’une grande richesse. Les scientifiques ont identifié de multiples espèces d’oiseaux, faisant de la baie une réserve naturelle d’importance ; oiseaux migrateurs et sédentaires (dont nombre de rapaces diurnes, comme le busard, le faucon « pèlerin » ou le faucon « hobereau ») s’y rencontrent au fil des saisons. Soixante-dix-sept espèces végétales – dont quelques-unes extrêmement rares, comme l’obione pédonculée – et quatre-vingts espèces de poissons parmi lesquels des barbues, bars, merlans, plies, soles… Ces vertébrés à branchies ont joué un rôle majeur dans l’alimentation des villageois et des moines du Mont-Saint-Michel.
Dans ce cadre particulier, les hommes ont lutté âprement pour assurer survie et sécurité. Installés sur un rocher de 80 mètres de haut, les habitants ont dû faire face à deux difficultés majeures au cours des siècles : les conflits armés et les catastrophes liées à l’édification des habitations, incendies et éboulements avant tout. Le Mont a été un objet de convoitise politique et militaire. Il a traversé des périodes d’une réelle dureté. Ainsi l’histoire de la construction de l’abbaye est-elle rythmée par une série d’incendies. Le premier en date remonte à 992. Parfois, les soucis redoublaient, comme, par exemple, dans la première moitié du XVe siècle. Le 20 septembre 1421, l’église conventuelle s’écroule tandis que le « blocus » imposé par les Anglais depuis 1418 perturbe profondément la vie quotidienne des habitants jusqu’à la trêve conclue en 1444 entre Charles VII et Henri VI9. Comme nous le verrons, les XVIe et XVIIe siècles n’ont pas épargné le Mont-Saint-Michel. La période révolutionnaire et la majeure partie du XIXe siècle ont été des périodes sombres de l’histoire du Mont. Après 1872, les Monuments historiques entreprirent une restauration générale du site, lui redonnant progressivement vie et éclat, après plusieurs décennies de délabrement.
L’ouvrage a résisté aux outrages du temps. Si la ferveur religieuse des touristes semble moins vive que celle des pèlerins en marche vers les « chemins du paradis », le Mont continue d’attirer comme il y a sept cents ans. Il est légitime de s’interroger sur les causes de ce succès incomparable.
Chaque génération a chanté à sa manière la beauté unique du Mont. Le mouvement romantique y a trouvé source d’inspiration. De Charles Nodier à Théophile Gautier, de Victor Hugo à Guy de Maupassant, nombreux ont été les talents littéraires à en avoir tracé un portrait pittoresque ou lyrique. Mais cet engouement poétique n’est pas une mode. La littérature contemporaine a continué sur cette lancée. Récemment, Gilles Lapouge, comparant le vent naturel à un souffle divin, a exprimé l’intensité spirituelle vécue par les pèlerins :
« Ces vents de Dieu annoncent aux pèlerins qui montent vers le ciel, par les escaliers du vertige, qu’un jour éclatera le combat de Michel contre l’Antéchrist, et le triomphe des forces du Bien contre celles du Mal10. »

Littérature et poésie ne sont pas les deux seules formes d’art à chanter la beauté des lieux. De multiples artistes ont massivement dit leur enchantement. De la chanson populaire au cinéma, de la gravure à la sculpture, le monde des arts n’a jamais cessé de voir dans le Mont-Saint-Michel un espace esthétique rare.
C’est avant tout un haut lieu de la spiritualité européenne. Aujourd’hui encore, le Mont exerce une véritable fascination dans ce domaine. Là, en quelque sorte, les pierres sont témoins muets de la pérennité du lieu sacré. Depuis le XIIe siècle au moins, le Mont, comme les autres grandes abbayes médiévales, est considéré comme un havre de paix, un rempart contre le monde et une forteresse imprenable contre le diable.
Venir au Mont-Saint-Michel, c’est, bien sûr, effectuer un pèlerinage terrestre. Mais ce déplacement géographique est secondaire. L’essentiel, c’est la montée vers Dieu, chemin intérieur, invisible, mais essentiel pour le salut de l’âme. Etre pèlerin, c’est poser le pied au paradis11. L’abbaye montoise, placée sous la protection de l’archange, peseur des âmes au jour du Jugement dernier, est à l’image de la Jérusalem céleste. L’agencement des lieux est ici géographie sacrée. Les infrastructures monastiques concourent à la dimension mystique du Mont-Saint-Michel, lieu d’aboutissement lumineux des cheminements d’ici-bas dans la nuit de la foi, sommet où le Ciel célèbre son alliance avec la terre.
Le Mont-Saint-Michel est une fête. Serviteurs d’une liturgie majestueuse et priante, les moines y chantent la gloire de Dieu depuis douze siècles, à travers le déploiement somptueux de leurs psalmodies. Notre époque de rationalité et de rendement est pourtant sensible à ces cérémonies recueillies. Certains, avec raison, ont parlé d’un phénomène de « tourisme monastique12 ». Une retraite d’un ou de plusieurs jours dans l’abbaye nécessite actuellement une réservation devant être effectuée plusieurs semaines à l’avance. Mais, au-delà de la simple curiosité ou de l’engouement sans lendemain, l’intérêt porté au Mont-Saint-Michel manifeste une capacité profonde à insuffler aux hommes un désir de quête intérieure à la mesure de sa splendeur.
L’objet de ce livre ne consiste ni en une réécriture complète de l’histoire du Mont-Saint-Michel ni en une série d’explications érudites sur son évolution. Plus modestement, c’est l’ouvrage d’un amoureux des lieux. Nous voudrions essayer de faire partager un peu de notre passion, née des nombreuses promenades vécues au gré des jours et du hasard. C’est une invitation à un voyage à travers l’histoire, une balade du VIIIe siècle à nos jours.
Nous allons donc examiner comment la Perle de l’Occident a passionné l’ensemble de la société occidentale à travers l’espace et le temps. Comment les Montois – laïcs et religieux, civils et militaires – ont-ils vécu au quotidien au pied du prince de la milice céleste ? De fait, ce livre est conçu comme un guide historique sur les réalités humaines au Mont à travers les âges. Il se veut du même coup un ouvrage de synthèse abordable à l’usage des étudiants, des passionnés d’histoire, mais aussi des pèlerins et des touristes. Pour parvenir à notre but, nous avons utilisé le maximum d’informations bibliographiques, en n’hésitant pas à recourir aux sources manuscrites quand le besoin s’en faisait sentir. Mais le nombre de livres consacrés au Mont-Saint-Michel depuis un siècle et demi est pléthorique. Nous avons donc privilégié les titres les plus récents après en avoir repéré la valeur scientifique et documentaire.
In fine, nous avons conscience que le parcours que nous proposons dans les pages qui suivent n’est pas exhaustif. Il privilégie vécu et sensibilité des êtres humains – ce que l’historien Fernand Braudel appelait les « structures du quotidien » – au détriment de l’évolution de l’architecture et, notamment, des politiques successives de l’Etat français à l’égard du Mont. Dépendant de sa documentation, l’historien ne peut tout dire. Mais nous aurons atteint notre objectif si ces quelques pages pouvaient assurer aux voyageurs et aux amoureux du Mont-Saint-Michel que le lieu qu’ils prennent plaisir à fouler ou qu’ils rêvent d’atteindre, reste cette « fantastique pyramide coiffée d’une cathédrale », comme l’écrivait Guy de Maupassant, une voie étroite vers le paradis, point de passage entre ce monde et le trône de l’archange, qui marque du sceau de sa beauté le patrimoine de l’humanité.

*1. Les notes se trouvent en fin de volume. Les termes suivis d’un astérisque figurent au glossaire en fin de volume.





Première partie
La fondation (708-966)
Un lieu sacré depuis l’Antiquité
La tradition populaire désignait autrefois le site par le terme de Mont-Tombe. C’était une manière d’exprimer le surgissement du rocher dans la baie – à la façon d’un tombeau inattendu dans un paysage. L’expression traduisait également l’élévation physique de l’endroit. Bien avant la consécration du Mont à l’archange saint Michel – et avant même l’évangélisation des campagnes normandes – des hommes en quête d’expériences spirituelles s’y installèrent, séduits par la beauté envoûtante des lieux et par son isolement propice à la contemplation. Le Mont-Tombe a servi de lieu de retraite et de recueillement.
Les historiens se sont interrogés pour connaître la nature exacte du culte que l’on y célébrait1. Certains ont évoqué des cérémonies rituelles organisées en l’honneur du dieu Mithra, d’origine indienne, adoptée par les Perses, puis par les Romains au Ier siècle avant notre ère. Mais les informations fiables font défaut sur ce point2. Il est probable que des cultes chthoniens* très anciens y ont survécu longtemps, peut-être jusqu’à l’arrivée des premiers ermites chrétiens dans la seconde moitié du Ve siècle. L’installation de populations celtes à cette époque a contribué au maintien sinon au renforcement de pratiques religieuses païennes. Les Celtes, peuple de langue indo-européenne, se sont installés en Gaule au premier millénaire avant Jésus-Christ. Repoussés à partir du IIe siècle avant notre ère de tous côtés par les peuplades germaniques, ils s’installèrent au pays de Galles, en Cornouailles et en Armorique3 (ancien nom de la Bretagne). Ils y importèrent leur système culturel et leurs traditions religieuses.
Le caractère essentiellement oral de la culture celtique rend difficile l’étude du mode de vie des habitants du Mont de ce temps. Une source chrétienne – donc tardive – fournit quelques informations en ce domaine, non sans mêler réalité et merveilleux dans une narration hagiographique haute en couleur. Il s’agit de la Vie de saint Pair, ou Paterne, ou encore Paternus. Ce texte a été rédigé probablement avant 609 par saint Venance Fortunat (vers 530-vers 600), évêque de Poitiers4. Saint Pair prit très tôt l’habit monastique. Il décida peu après de devenir ermite dans la région de Coutances, en compagnie de son compagnon, Scubilion. Les deux religieux rencontrèrent dans la région des habitants farouchement attachés aux rites du paganisme, comme, notamment, la dévotion rendue aux divinités champêtres. Fortunat ajoute que les deux compagnons renversèrent le mobilier servant à la réalisation des offrandes aux idoles. En 552, après une vie d’austérité, Paterne devint évêque de Coutances.
Ce texte a pour but l’édification de ses lecteurs. Son auteur n’a pas respecté les faits à la lettre. Il a le mérite cependant de mettre en lumière deux faits importants : la survivance d’un paganisme solidement ancré dans les zones rurales de l’Avranchin au début du Ve siècle de notre ère, et, parallèlement, l’émergence d’une forme nouvelle de spiritualité, celle de l’érémitisme* chrétien. En effet, le monachisme occidental tire ses origines de l’ascétisme de l’Orient chrétien (Egypte et Syrie en particulier), pratiqué au cours des trois premiers siècles du christianisme5. Les conceptions de saint Pair traduisent ainsi un désir de solitude et une quête de Dieu désormais possible dans la fuite du monde. Cet idéal a été transmis au monde latin par saint Jérôme (vers 347-vers 420), Cassien et Césaire d’Arles (470-542). Il a connu un succès important à partir du Ve siècle. Le thème du désert envahit les textes hagiographiques. Les lieux retirés sont perçus comme autant d’espace de paix. Les îles, en particulier, sont alors considérées comme des espaces favorables à la rencontre avec Dieu, à l’instar de la célèbre abbaye de Lérins fondée par saint Honorat (vers 350-vers 429) au large de l’actuelle ville de Cannes, vers 400.
Le site insulaire du Mont contribua à cet engouement spirituel. Des ermites y ont vécu dans une austérité quotidienne. Leur genre de vie, fondé sur un renoncement strict aux plaisirs du monde, n’accordait guère d’intérêt aux relations sociales. Cette forme de monachisme ne nécessitait donc pas d’infrastructures communautaires. Ces anachorètes* gardaient un mode d’habitat dispersé, vivant dans des cellules individuelles éparpillées sur le flanc nord du Mont6.
Comment y vécurent-ils concrètement ? Un texte de première importance renseigne sur la vie au Mont avant sa consécration à saint Michel ; il s’agit de la Revelatio ecclesiae sancti Michaelis, rédigé sans nul doute avant 8507. C’est le premier document consacré aux origines du Mont-Saint-Michel. Son objectif n’est pas l’érudition scientifique mais l’édification des fidèles. L’auteur y exalte l’existence « angélique » des ermites pour montrer que leur survie en ces lieux perdus tenait du miracle. Par exemple, leur ravitaillement alimentaire aurait été assuré grâce à une âme charitable, prêtre du village voisin d’Asteriac. Celui-ci chargeait son âne de victuailles lorsqu’il apercevait une fumée s’élevant du Mont. Ce signal l’avertissait que les ermites étaient à court de provisions. L’équidé se rendait alors seul jusqu’au Mont puis revenait au village, guidé par un conducteur invisible. Ces considérations mettent en relief l’isolement dans lequel les ermites s’engageaient. Des moines cénobites* se retiraient de leur communauté pour passer un temps de prière et de silence plus ou moins bref dans un endroit retiré qui appartenait à leurs établissements monastiques d’origine. Les monastères de Dol ou de Nant en Cotentin possédaient de tels « déserts ».
Toutefois, ces pratiques érémitiques furent contemporaines d’un essor du monachisme cénobitique. Les premiers religieux du Mont ont été aussi inspirés par la spiritualité de saint Martin (vers 316-397), évêque de Tours de 371 à 397, dont le culte jouissait alors d’une forte popularité8. De fait, au XIe siècle, l’une des cryptes de l’abbaye lui sera dédiée. Un texte du XIIe siècle, écrit de la main d’un chroniqueur montois, montre que le Mont possédait déjà deux églises à l’époque mérovingienne, dans lesquelles les moines célébraient des offices en commun, comme le conçoit le monachisme de saint Martin. L’une, érigée au sommet du rocher, était dédiée à saint Etienne, tandis que l’autre, construite au pied du site, l’avait été à saint Symphorien, martyr d’Autun, mis à mort pour avoir refusé de participer au culte à mystères de Cybèle9, déesse gréco-romaine de la fécondité. Plusieurs spécialistes s’accordent à penser que la dédicace à saint Etienne, dont la fête tombait au solstice d’hiver (vers le 21 décembre), marquait l’évangélisation d’un ancien sanctuaire consacré à une divinité solaire10.

Essor du culte de l’archange saint Michel
Le Mont-Tombe désignait encore au VIIIe siècle le Mont-Saint-Michel. Le site allait passer du statut d’ermitage à celui de pèlerinage international grâce à l’essor d’un nouveau courant de spiritualité dans l’Occident latin à partir des années 570-600 : le culte rendu à l’archange saint Michel. « Prince de la milice céleste », Michel est considéré comme un trait d’union entre ici-bas et le royaume de Dieu. Sa popularité est sans faille. Combattant victorieux contre le dragon de l’Apocalypse, défenseur de l’Eglise du Christ, il est aussi psycho-pompe*.
Son culte s’est développé à partir de la péninsule italienne dès les dernières années du Ve siècle. Puis il passa en Gaule et atteignit les territoires germaniques11.
Des édifices cultuels lui sont consacrés à Lyon en 506, à Limoges en 510, puis au nord de la Loire au cours du VIIe siècle. Les îles Britanniques ont également connu un essor puissant du culte de l’archange. Saint Fionam Cam installa dans l’Irlande du VIe siècle une communauté monastique d’une douzaine d’hommes sur un îlot rocheux dominant les flots d’une hauteur de 230 mètres. Sous l’impulsion de saint Grégoire le Grand (vers 540-604), les moines missionnaires tentèrent de remplacer partout où ils le purent le culte païen dédié au dieu guerrier Wodan par celui réservé à l’archange saint Michel12.
Les récits empreints de merveilleux dans lesquels l’archange joue un rôle prépondérant se sont multipliés au cours du Moyen Age. Dès 492, un sanctuaire dédié à saint Michel, le Mont-Gargan (Monte Gargano) voit le jour en Italie méridionale, dans la région des Pouilles. Ce lieu devait servir de modèle pour la fondation du sanctuaire normand au début du VIIIe siècle. Placé sous la protection de l’archange, le site dut sa renommée européenne aux Lombards. Ceux-ci attribuèrent leur victoire du 8 mai 663 sur les Sarrasins à la protection miraculeuse de saint Michel. La date du 8 mai est devenue le jour de la fête solennelle de l’archange. En 813, les Pères réunis en concile à Mayence transformèrent la date du 29 septembre – jour anniversaire de la dédicace* de la basilique romaine de Saint Michel – en une fête chômée dans toute l’Eglise latine.
Dans le dernier quart du VIe siècle, saint Grégoire le Grand (pape de 590 à 604) eut une vision de saint Michel à Rome, au sommet du mausolée d’Hadrien, qui allait devenir le célèbre château Saint-Ange, résidence pontificale pendant plusieurs siècles.
A partir de la fin du XIe siècle, les pèlerins de Jérusalem passèrent au Mont-Gargan en nombre toujours croissant, manifestant ainsi leur attachement à la puissance protectrice de l’archange13.

La vision de saint Aubert
Selon la Revelatio, la fondation du Mont-Saint-Michel aurait une origine providentielle. Aubert, évêque d’Avranches, reçut en songe une révélation de l’archange lui-même. La tradition stipule que saint Michel se heurta à l’indifférence et à la torpeur d’Aubert. Il dut s’y reprendre à trois reprises.
Vers 1015, les bénédictins du Mont firent une interprétation de la narration contenue dans la Revelatio. Après avoir découvert un squelette au crâne troué dans une ancienne cabane où avait vécu un solitaire, ils crurent bon d’indiquer que l’archange, agacé de la bonhomie d’Aubert, lui enfonça un doigt dans la tête. Vers 1150, Guillaume de Saint-Pair reprit ce récit légendaire à la lettre dans son Roman du Mont-Saint-Michel, transformant la vision onirique en apparition corporelle.
Cette interprétation des faits a pour fonction d’authentifier l’origine surnaturelle de la fondation montoise. C’est un récit typique de l’hagiographie médiévale dans lequel la cour céleste intervient auprès des hommes pour demander la fondation d’un lieu de culte, un pèlerinage, un nouvel ordre religieux… Curieusement, les narrateurs ayant évoqué le contact matériel entre l’archange et saint Aubert n’ont pas tenu compte de la théologie mystique selon laquelle les anges sont des êtres spirituels, sans corps ni attributs humains !
Nous manquons d’informations fiables sur saint Aubert. Sa date et son lieu de naissance restent incertaines, ainsi que celles de son épiscopat et de sa mort14. Son lieu de sépulture demeure inconnu. Entre le IXe siècle et 1160, aucun document n’évoque ses reliques. Elles sont mentionnées pour la première fois en 1160 dans le cartulaire* de l’abbaye. Au VIIIe siècle, un autel dédié à saint Aubert a été érigé dans la tribune inférieure du premier oratoire en forme de crypte, sur le sarcophage contenant ses reliques. Mais celles-ci ne furent retrouvées par les bénédictins que bien plus tard dans le plafond de leur oratoire, tandis que le chef du saint ne fit sa réapparition qu’au début du XIe siècle. A une date inconnue – sans doute à l’époque carolingienne – ces reliques ont été retirées du sarcophage puis déposées dans un coffret. Les sources indiquent qu’après 966, il n’y eut jamais plus trace du sarcophage vénéré. Conséquence directe des troubles occasionnés par les invasions normandes ? Simple vol de reliques ? Perte ou destruction provoquée par des travaux ? Les historiens n’ont pas tranché sur ce point. D’aucuns estiment que les chanoines cherchèrent à le dissimuler aux bénédictins, leurs successeurs au Mont-Saint-Michel à partir de 966.
Aubert est un nom d’origine franque. Son sacre épiscopal remonte vraisemblablement sous le règne de Childebert III (695-711). Une chronique montoise du XIIe siècle indique la date de 708. La vision de l’archange aurait eu donc lieu peu de temps après. Aubert partageait avec ses contemporains une solide dévotion à saint Michel, comme, notamment, saint Colomban (vers 540-615), présent à Luxeuil en 595 et dans le sud du Cotentin dans les premières années du VIIe siècle.
Après avoir reçu la visite de l’archange, Aubert conçut le projet de transformer ce lieu de solitude en une réplique du Mont-Gargan qui jouissait alors d’une large popularité15. Le saint évêque entreprit la construction du premier oratoire dont l’abside, creusée directement dans le rocher, a été retrouvée pendant la dernière restauration de Notre-Dame-sous-Terre. En homme de son temps, il voulut donner d’importantes reliques au nouveau sanctuaire. Le texte de la Revelatio affirme qu’il envoya des hommes de confiance au Mont-Gargan. Ils en rapportèrent deux reliques « figuratives » de saint Michel : un fragment de la pierre sur laquelle il aurait posé le pied et un morceau de son « manteau rouge ». La présence de ces pignora, selon le terme italien, transformèrent le Mont-Tombe en premier sanctuaire dédié à l’archange saint Michel en terre gauloise. Un inventaire de 1396 stipulait que ces reliques se trouvaient encore à cette date dans la crypte du sanctuaire.

Les premiers résidents
Depuis le XIe siècle, la date du 16 octobre 709 – 17e jour des « calendes » de novembre – est traditionnellement désigné comme le jour de la dédicace du sanctuaire. Aubert confia la garde du lieu à une petite communauté religieuse, composée d’une douzaine de chanoines*. Il leur attribua deux domaines voisins pris sur les biens de son évêché, Genêts et Huisnes. La Revelatio explique que saint Michel avait indiqué à Aubert l’emplacement d’une source miraculeuse. La question de l’eau potable pour les chanoines semblait ainsi résolue. Mais les documents fiables font défaut pour cette période d’installation. Les bâtiments conventuels ont probablement été édifiés pour l’usage de ces premiers clercs qui menaient une existence communautaire codifiée par une règle stricte. Ces « Frères » n’étaient pourtant pas de véritables moines, au sens où nous l’entendons. En 816-817, le concile d’Aix-la-Chapelle réservait le titre de « moine » aux seuls fils de saint Benoît. Les chanoines du Mont-Saint-Michel partageaient certainement leur vie entre activités de groupe (célébrations liturgiques, repas, travaux manuels…) et temps de solitude. Ils prenaient leur repos en cellule individuelle.
Nous ne sommes guère mieux renseignés sur l’économie et la gestion de cette première communauté.
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