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Préface
Si vous avez déjà fait de l’alpinisme ou de la randonnée en montagne, vous savez qu’escalader un sommet est chose fatigante. Mais vous savez aussi qu’une fois arrivé en haut, on ne regrette jamais les efforts accomplis : l’air absolument pur, le vent des cimes et les perspectives nouvelles ainsi découvertes offrent à tous nos efforts une belle récompense.
De même, certains livres ne sont pas d’accès facile : impossible de les lire en pensant à autre chose. On parle alors de livres « exigeants » : ils réclament que nous mobilisions notre attention et notre intelligence pour les visiter, les comprendre, les savourer.
Le livre que vous tenez entre les mains est un livre exigeant. Sa lecture vous demandera sans doute quelques efforts, tout comme l’ascension d’un sommet. Mais ces efforts valent la peine.
Surtout que pendant l’ascension, vous serez accompagné(e) par deux esprits hors du commun, dont la conversation va vous passionner.
Je connais les deux auteurs de cet ouvrage : ils allient l’intelligence à l’humanité, la curiosité intellectuelle à la rigueur, le savoir à l’humilité. Leur dialogue porte sur le cerveau, la conscience, la méditation, le libre arbitre et, finalement, sur tout ce qui fait que nous sommes pleinement humains.
Au-delà de leurs divergences de points de vue, leur conviction commune est que mieux comprendre le fonctionnement de notre esprit est un des moyens privilégiés dont nous disposons pour nous transformer et rendre le monde meilleur, durablement et profondément.
Les questions qu’ils abordent sont nombreuses.
Certaines concernent des niveaux conceptuels : fait-on de la meilleure psychologie à la première personne (par l’introspection), à la deuxième personne (par le dialogue avec un investigateur compétent), ou à la troisième personne (par l’observation extérieure) ? Existe-t-il vraiment un libre arbitre, ou bien notre cerveau décide-t-il de lui-même pour l’essentiel ? Une conscience peut-elle se concevoir en dehors de tout enracinement matériel ?
D’autres questions sont plus concrètes, et proches de notre quotidien : peut-on modifier notre cerveau ? À partir de quel âge peut-on méditer ? Le sommeil est-il un moment favorable aux apprentissages ? Peut-on aimer les autres sans les emprisonner de notre amour (ni nous y emprisonner nous-mêmes) ? La paix intérieure nous est-elle vraiment accessible ? Et si oui, à quoi ressemble-t-elle ?
Enfin, parmi toutes les questions qu’ils se posent l’un à l’autre, il en est certaines à propos desquelles on ne les attend pas, compte tenu de leur grande culture scientifique, comme, par exemple, les interrogations sur la réincarnation et le souvenir de vies antérieures.
Dans tous les cas de figure, écouter leurs réponses et leurs raisonnements est un régal.
Que la lecture de ce livre sincère et profond soit donc pour vous comme l’escalade d’une cime montagneuse : montez doucement, à votre rythme, arrêtez-vous si vous êtes fatigué ; prenez alors le temps de savourer les paysages qui se sont découverts sous les yeux de votre esprit.
Et n’oubliez pas de vous réjouir et d’admirer. Il existe dans la langue anglaise un mot qui ne connaît pas d’équivalent en français, et qui désigne un sentiment spécifique : awe, qui exprime un respect mêlé d’admiration, une admiration intimidée et impressionnée. On peut éprouver ce sentiment face à une merveille naturelle : haut sommet, tempête sur l’océan, falaises vertigineuses. On peut l’éprouver aussi face à certaines personnes, savantes, héroïques, accomplies, exemplaires. Et on peut l’éprouver enfin face à certains sujets existentiels vertigineux, comme la conscience, le temps ou la matière.
Vous devriez ressentir cette émotion fréquemment durant la lecture qui vient…
Christophe André
médecin psychiatre à l’hôpital Sainte-Anne, à Paris.


Introduction
Tout a commencé à Londres en 2005 autour d’un premier dialogue sur le thème de la conscience. La même année, nous nous sommes retrouvés à Washing- ton pour discuter des fondements neuronaux de la méditation à l’occasion d’une rencontre organisée par l’Institut Mind and Life1. Pendant huit ans, nous avons saisi toutes les occasions de poursuivre ces échanges de par le monde, au Népal par deux fois, dans la forêt tropicale thaïlandaise et auprès de Sa Sainteté le Dalaï-lama à Dharamsala, en Inde. Ce livre est l’aboutissement de ce long entretien nourri par l’amitié et nos centres d’intérêt communs.
Le dialogue entre la science occidentale et le boudd- hisme se démarque du débat souvent difficile entre la science et les religions. Il est vrai que le bouddhisme n’est pas une religion au sens où nous l’entendons habituellement en Occident. Il ne se fonde pas sur la notion d’un créateur et n’exige donc pas un acte de foi. On pourrait définir le bouddhisme comme une « science de l’esprit » et une voie de transformation qui mène de la confusion à la sagesse, de la souffrance à la liberté. Il partage avec les sciences la faculté d’examiner l’esprit de façon empirique. C’est ce qui rend possible et fructueux le dialogue entre un moine bouddhiste et un neuroscientifique : ils peuvent aborder un large éventail de questions allant de la physique quantique aux problèmes éthiques.
Nous avons tenté une comparaison entre les perspectives occidentales et orientales, autrement dit entre les différentes théories traitant de la constitution du soi et de la nature de la conscience envisagées des points de vue scientifique et contemplatif. La plupart des philosophies occidentales se sont, jusqu’à une période récente, construites sur la distinction entre l’esprit et la matière. Aujourd’hui, les théories scientifiques qui tentent d’expliquer le fonctionnement du cerveau se sont affranchies de ce dualisme. Le bouddhisme, lui, propose depuis le début, une approche non dualiste de la réalité. Les sciences cognitives envisagent la conscience comme étant inscrite dans un corps, une société et une culture.
Des centaines de livres et d’articles ont été consacrés aux théories de la connaissance, à la méditation, à la notion du soi, aux émotions, à l’existence du libre arbitre et à la nature de la conscience. Notre but, ici, n’est pas de dresser l’inventaire des nombreux points de vue qui prévalent sur ces sujets. Notre objectif est de confronter deux perspectives ancrées dans de riches traditions : d’une part, la pratique contemplative boudd- histe et, d’autre part, l’épistémologie et la recherche en neurosciences. Ainsi avons-nous pu mettre en commun nos expériences et nos compétences pour tenter de répondre aux questions suivantes : les différents états de conscience auxquels on parvient par la méditation et l’entraînement de l’esprit sont-ils reliés à des processus neuronaux ? Et si tel est le cas, de quelle façon cette corrélation s’opère-t-elle ?
Ce dialogue n’est qu’une modeste contribution à un chantier immense : la confrontation des points de vue et des savoirs sur le cerveau et la conscience entre méditants et scientifiques. Autrement dit, la rencontre entre une connaissance à la première personne et une connaissance à la troisième personne. Les lignes qui suivent empruntent ce chemin. Nous nous sommes parfois laissés emporter par les thèmes qui nous sont chers, ce qui se traduit à certains moments par des changements d’orientation ou des répétitions, mais nous avons fait le choix de préserver l’authenticité de ce dialogue au long cours car c’est une expérience rare et féconde de nourrir un échange sur une si longue période. Nous tenons néanmoins à nous excuser auprès de nos lecteurs pour ce qui peut apparaître comme une négligence.
Ce dialogue nous a permis de progresser dans notre compréhension mutuelle des thèmes abordés, et nous éprouvons un sentiment d’humilité face à l’ampleur de la tâche. En invitant nos lecteurs à se joindre à nous, nous espérons qu’ils bénéficieront, eux aussi, de nos années de travail et d’investigation autour des aspects fondamentaux de la vie humaine.
Matthieu Ricard et Wolf Singer




CHAPITRE 1

La méditation et le cerveau

Nous disposons d’une faculté d’apprentissage bien supérieure à celles des autres espèces animales. Pouvons-nous, par l’entraînement, développer nos capacités mentales, comme nous le faisons pour nos capacités physiques ? L’entraînement de l’esprit peut-il nous rendre plus attentif, plus altruiste et plus serein ? Ces questions sont explorées depuis une vingtaine d’années par les neuroscientifiques et les psychologues qui collaborent avec des méditants expérimentés. Pouvons-nous apprendre à gérer de façon optimale nos émotions perturbatrices ? Quelles sont les transformations fonctionnelles et structurelles engendrées dans le cerveau par différents types de méditation ? Combien de temps faut-il pour observer de telles transformations chez des méditants novices ?




Une science de l’esprit

MATTHIEU : Je crois qu’un constat s’impose d’emblée : à la différence des civilisations occidentales, le bouddhisme ne s’est pas focalisé sur la connaissance du monde physique et des sciences naturelles, même s’il existe des traités de médecine traditionnelle et de cosmologie. En revanche, il a mené depuis vingt-cinq siècles une investigation exhaustive de l’esprit ; il a ainsi accumulé, de façon empirique, une somme considérable de résultats expérientiels. D’innombrables personnes ont consacré leur vie entière à la science contemplative tandis que la psychologie occidentale a tout juste commencé avec William James, il y a un peu plus d’un siècle. Je ne peux m’empêcher de citer la remarque de Stephen Kosslyn, alors directeur du département de psychologie à l’université de Harvard, lors de la rencontre de l’Institut Mind and Life organisée au MIT, en 2003, sur le thème de « L’investigation de l’esprit » : « Je voudrais commencer par une déclaration d’humilité face à la somme considérable de données que les contemplatifs apportent à la psychologie moderne. »

En effet, il ne suffit pas de réfléchir au fonctionnement du psychisme humain et d’en déduire des théories complexes, comme l’a fait Freud, par exemple. De telles constructions intellectuelles ne peuvent remplacer deux millénaires et demi d’investigation directe du fonctionnement de l’esprit grâce à une introspection en profondeur menée par des esprits parfaitement entraînés, ayant atteint à la fois une grande stabilité mentale et une pénétrante clarté. Des théories, élaborées par de brillants intellects, ne sauraient se comparer à l’expérience cumulée de millions de personnes qui ont consacré leurs vies à approfondir les aspects les plus subtils de l’esprit par l’expérience directe. En se fondant sur une approche empirique, avec un esprit bien entraîné, ces contemplatifs ont trouvé des méthodes efficaces pour accomplir une transformation graduelle des émotions, des humeurs et des traits de caractère, ainsi que pour éroder les tendances ataviques les plus enracinées qui sont autant d’obstacles à un mode d’être optimal. Réaliser un tel accomplissement change la qualité de chaque instant de notre vie en renforçant des caractéristiques humaines fondamentales, telles que la bonté, la liberté, la paix et la force intérieure.

 

WOLF : Est-ce que tu peux donner plus de précisions quant à cette affirmation pour le moins audacieuse ? Pourquoi ce que la nature nous a donné serait-il fondamentalement négatif au point d’exiger des pratiques mentales particulières pour éliminer cet héritage ? Et pourquoi cette approche contemplative serait-elle supérieure à l’éducation conventionnelle, aux nombreuses formes de psychothérapie, y compris la psychanalyse ?

 

MATTHIEU : Ce que la nature nous a donné n’est en aucun cas négatif ; ce n’est qu’un point de départ. La plupart de nos capacités innées demeurent à l’état latent, à moins que nous ne fassions quelque chose pour les porter à leur point de fonctionnement optimal, en ayant recours, en particulier, à l’entraînement de l’esprit. Nous savons tous que notre esprit peut être notre meilleur ami ou notre pire ennemi. L’esprit dont nous a dotés la nature a réellement le potentiel de développer une immense bonté, mais il peut également créer des souffrances inutiles considérables pour nous et pour autrui. Si nous avons le courage de nous regarder en toute honnêteté, force est de constater que nous sommes un mélange de qualités et de défauts. Est-ce que nous ne pouvons pas faire mieux ? Est-ce là notre mode d’être optimal ? Il est important de se poser ces questions.

Fort peu de gens affirmeraient en toute sincérité que rien ne mérite d’être amélioré dans leur mode de vie et dans leur manière d’appréhender le monde. Certaines personnes considèrent leurs propres faiblesses et leurs émotions conflictuelles comme étant une part distinctive et précieuse de leur « personnalité », autant d’éléments qui contribuent à la plénitude de leur vie. Mais n’est-ce pas là une façon trop facile d’abandonner toute idée d’améliorer leur qualité de vie ?

Notre esprit est souvent submergé de problèmes. Nous passons un temps considérable à être victime de nos pensées douloureuses, de l’anxiété et de la colère. Nous aimerions souvent être capables de bien gérer nos émotions pour nous libérer de ces états mentaux qui perturbent et obscurcissent l’esprit. Mais en fait, plongés dans notre confusion qui ignore quels moyens employer pour parvenir à cette forme de maîtrise, il nous est plus facile d’estimer que ce chaos est « normal », que telle est la « nature humaine ». Certes, tout ce qui est relatif à la nature est « naturel », la maladie y compris, mais pas nécessairement désirable pour autant.

Personne ne se réveille le matin en pensant : « Puissé-je souffrir toute la journée et même toute ma vie. » Nous espérons toujours retirer des activités qui nous occupent un certain bienfait ou une satisfaction, ou du moins une réduction de la souffrance. Si nous estimions que nos activités ne débouchaient que sur la détresse, nous ne ferions plus rien et nous sombrerions dans le désespoir.

Il ne nous paraît pas étrange de consacrer des années à l’apprentissage de la lecture, de l’écriture et, plus tard, d’un métier. Nous passons des heures à faire de la gymnastique afin de maintenir notre corps en bonne forme physique. Il est indispensable d’éprouver un minimum d’intérêt ou d’enthousiasme pour entretenir ces activités. Cet intérêt provient du fait d’être convaincu que ces efforts vont nous apporter des bienfaits sur le long terme. Travailler sur son esprit participe de la même logique. Comment l’esprit pourrait-il changer sans que l’on fasse un quelconque effort, en se bornant à souhaiter ce changement ?

Nous passons beaucoup de temps à améliorer les conditions extérieures de notre vie, mais en fin de compte, c’est toujours l’esprit qui crée notre expérience du monde et la traduit en bien-être ou en souffrance. Si nous transformons notre mode de perception des choses, nous transformons la qualité de notre vie. C’est ce type de transformation qu’apporte l’entraînement de l’esprit, que l’on appelle « méditation ».

Nous sous-estimons largement notre capacité de changement. Nos traits de caractère demeurent les mêmes aussi longtemps que nous ne faisons rien pour les changer. En vérité, l’état que nous qualifions de « normal » n’est qu’un point de départ et non pas le but que nous devrions nous fixer. Il est en effet possible de parvenir graduellement à un mode d’être optimal.

Comprendre notre potentiel de changement est une source d’inspiration très puissante qui nous incite à nous engager dans un processus de transformation intérieure. Employer toute notre énergie à opérer ce changement intérieur constitue en soi un processus de guérison.

L’éducation conventionnelle moderne ne se concentre pas sur la transformation de l’esprit ni sur l’acquisition de qualités humaines de base telles que la bonté et l’attention. Nous verrons plus tard que la science contemplative bouddhiste a de nombreux points communs avec les thérapies cognitives et, plus particulièrement, avec celles qui utilisent l’attention comme base permettant de remédier au déséquilibre mental. Quant à la psychanalyse, elle semble encourager la rumination et explorer sans relâche et dans les moindres détails les arcanes des nuages de la confusion mentale et de l’égocentrisme qui masquent l’aspect le plus essentiel de l’esprit : la luminosité de la conscience éveillée.

 

WOLF : Ainsi la rumination serait le contraire de ce qui se passe en méditation ?

 

MATTHIEU : Absolument. Il est par ailleurs bien connu que ruminer constamment est l’un des principaux symptômes de la dépression.

 

WOLF : Nous avons des vues divergentes sur les stratégies qui permettent de guérir l’esprit ; c’est un signe encourageant dans le cadre de notre dialogue. J’ai l’impression que la pratique de la méditation est souvent mal comprise. J’en ai eu, moi-même, une petite expérience qui m’a néanmoins permis de comprendre ce qu’elle n’est pas : elle ne consiste pas à se confronter aux problèmes non résolus, à rechercher leurs causes et à les éliminer. C’est tout le contraire.

 

MATTHIEU : Quand on observe le processus de la rumination, il est facile de voir à quel point elle constitue un facteur de perturbation. Il est impératif de se libérer des chaînes de réactions mentales que le ressassement entretient sans cesse. Il faudrait apprendre à laisser les pensées s’élever et se dissiper dès qu’elles apparaissent, au lieu de les laisser envahir notre esprit. Dans la fraîcheur du moment présent, le passé n’est plus, le futur n’est pas encore advenu ; si l’on demeure dans la pure conscience éveillée – la véritable liberté –, les pensées qui auraient le pouvoir de nous perturber s’élèvent et se dissolvent sans laisser de trace.

 

WOLF : Tu as dit dans l’un de tes livres que chaque être humain possède en son esprit une « pépite d’or », un noyau de pureté et des qualités positives, qui sont cependant cachés et voilés par les multiples émotions et traits de caractère négatifs qui déforment nos perceptions et constituent la cause majeure de nos souffrances. Cette idée me paraît être une hypothèse trop optimiste et non vérifiée. Elle s’apparente aux rêveries de Rousseau, et semble en contradiction avec certains cas, comme celui de Kaspar Hauser, « l’enfant sauvage ». Nous sommes ce que l’évolution a inscrit en nous par le biais de nos gènes et ce que la culture nous a inculqué par l’éducation, les normes morales et les conventions sociales. Alors, qu’est-ce que cette « pépite d’or » ?

 

MATTHIEU : Un fragment d’or qui reste profondément enfoui dans sa gangue, dans la roche ou dans la boue. L’or en lui-même ne perd pas sa pureté intrinsèque, mais sa valeur n’est pas actualisée. De même, si l’on veut que notre potentiel humain s’exprime pleinement, il doit trouver les conditions appropriées à son développement. Il en va de même d’une graine : elle doit être plantée dans une terre fertile et suffisamment humide.




La conscience éveillée et les constructions mentales

MATTHIEU : L’idée d’une conscience dont la nature fondamentale serait parfaitement pure n’est pas qu’une simple conception naïve de la nature humaine. Elle se fonde sur le raisonnement et l’expérience introspective. Si nous considérons les pensées, les émotions, les sensations ainsi que tous les autres événements mentaux, nous constatons qu’ils ont tous un dénominateur commun : la faculté de connaître. Selon le bouddhisme, cette faculté fondamentale de la conscience est appelée nature fondamentale de l’esprit. Cette nature est « lumineuse » dans le sens où elle permet de connaître le monde extérieur par l’intermédiaire de nos perceptions, et où elle éclaire notre monde intérieur par le biais de nos sensations, pensées, souvenirs, anticipations et conscience du moment présent. Elle est lumineuse par opposition à un objet inanimé qui est opaque, c’est-à-dire dénué de toute faculté cognitive.

Utilisons l’image de la lumière. Si, à l’aide d’une torche, vous éclairez successivement un beau visage souriant, un visage en colère, une montagne de joyaux et un tas d’ordures, la lumière n’en devient pas belle, coléreuse, précieuse ou sale pour autant. Prenons également l’exemple du miroir. La spécificité d’un miroir est de refléter toutes sortes d’images. Toutefois, aucune de ces images n’appartient au miroir, ne le pénètre ni ne demeure en lui. De même, la caractéristique fondamentale de l’esprit est de permettre à toutes les constructions mentales (l’amour et la colère, la joie et la jalousie, le plaisir et la douleur) de se manifester sans qu’il en soit altéré. Les événements mentaux ne font pas intrinsèquement partie de l’aspect le plus fondamental de la conscience. Ils se déploient simplement dans l’espace de la conscience éveillée, au fil des différents moments de conscience ; c’est cette conscience éveillée fondamentale qui permet leur manifestation. On peut donc qualifier cette conscience de conscience pure, ou de composante fondamentale de l’esprit.

 

WOLF : Ce que tu viens de dire a deux implications. La première est que tu sembles attribuer une valeur à la stabilité, ou à l’objectivité, qui fonctionnerait comme un critère de validation. La seconde est que tu dissocies la conscience fondamentale de ses contenus. Tu supposes qu’il existerait dans le cerveau une entité de base qui fonctionnerait comme un miroir idéal, entité qui, en elle-même, n’introduirait aucune distorsion, et ne serait pas influencée par les contenus qu’elle reflète. Est-ce que tu n’es pas en train de défendre une position dualiste, une dichotomie entre, d’une part, un esprit immaculé qui serait l’observateur et, d’autre part, les contenus qui apparaîtraient dans cet esprit et présenteraient de multiples interférences et distorsions ? Les conceptions contemporaines de l’organisation du cerveau nient catégoriquement toutes distinctions entre les fonctions sensorielles et exécutives, et comprennent la conscience comme étant une propriété émergente des fonctions du cerveau. J’ai donc du mal à concevoir la différence qui existerait entre un miroir immaculé et les contenus qu’il refléterait. Je ne peux pas envisager une conscience, une entité de base, qui serait vide : si elle est vide, elle n’existe tout simplement pas ; il est donc impossible de la définir.

 

MATTHIEU : Il ne s’agit pas de dualité. Il n’existe pas deux courants de conscience. Il s’agit davantage de différents aspects de la conscience : un aspect fondamental, une pure conscience éveillée qui est toujours présente, et des aspects adventices, à savoir les élaborations mentales qui changent sans cesse. L’aspect fondamental est la qualité première de la conscience, cette faculté de connaître qui est toujours présente, quel que soit le contenu du mental. Nous devrions plutôt parler en termes de continuité. La conscience, à tous ses niveaux, est un flux dynamique constitué d’instants de conscience qui comportent ou non des contenus. À n’importe quel moment, au-delà de l’écran des pensées, on peut identifier une pure faculté de connaître qui est la base de toutes les pensées.

 

WOLF : Cette reconnaissance impliquerait au moins deux entités distinctes : un espace vide qui remplit la fonction d’un réceptacle doté de toutes les qualités que tu as décrites, et les contenus qui n’affectent pas ce réceptacle, quel que soit le niveau de confusion.

 

MATTHIEU : Pourquoi deux entités ? L’esprit peut être conscient de lui-même sans qu’il soit nécessaire de faire appel à un second esprit qui remplirait cette fonction. L’un des aspects de l’esprit, son aspect le plus fondamental en fait, la pure conscience, consiste à être conscient de lui-même, sans qu’il soit nécessaire de faire intervenir un second observateur. Si l’image du miroir et de ses contenus te tracasse, on peut comparer la pure conscience à la flamme qui éclaire tous les objets autour d’elle, mais n’a pas besoin d’une seconde flamme pour s’éclairer elle-même.

 

WOLF : Selon moi, avoir un tel œil intérieur, immaculé, un tel miroir idéal qui ne serait jamais affecté par les émotions ni dissocié de celles-ci, exige une dissociation de la personnalité. Il y aurait, d’une part, le pur observateur, détaché des émotions, des affects et des perceptions erronées, et d’autre part, existerait une autre instance faisant également partie de soi, qui serait déchirée par les conflits et incapable d’appréhender correctement les situations, parce qu’elle serait tombée amoureuse ou serait sous le coup d’une grande déception. Est-ce que l’entraînement de l’esprit est une pratique destinée à opérer une telle dissociation du moi ? Si c’est là le but de la méditation, n’est-ce pas une expérience dangereuse ?

 

MATTHIEU : Il ne s’agit pas de fragmenter le moi, mais de mettre à profit la faculté de la conscience de s’observer elle-même pour se libérer de la souffrance. En fait, nous parlons d’une conscience éveillée non duelle qui s’éclaire elle-même, expression qui insiste sur l’absence de dissociation. Il est inutile d’opérer une dissociation de la personnalité, puisque l’esprit a la faculté inhérente de s’observer lui-même.

Le point essentiel est le suivant : nous pouvons observer nos propres pensées, y compris nos puissantes émotions, à partir de la perspective qu’offre la pure vigilance, ou pleine conscience. Les pensées sont la manifestation de la pure présence éveillée, à l’image des vagues qui s’élèvent de l’océan et s’y dissolvent à nouveau. L’océan et les vagues ne sont pas deux choses fondamentalement distinctes.

D’ordinaire, nous sommes tellement absorbés par le contenu de nos pensées que nous nous identifions totalement à celles-ci et que, de ce fait, nous ne sommes pas conscients de la nature fondamentale de la conscience, la pure conscience éveillée. Cette « inconscience » nous plonge alors dans l’illusion et la souffrance.

L’intégralité de la voie bouddhiste expose les différentes méthodes qui permettent d’éliminer cette méprise illusoire. Prenons l’exemple d’une puissante expérience de colère malveillante. Nous ne faisons plus qu’un avec la colère. Elle remplit tout notre paysage mental et projette son interprétation erronée de la réalité sur les gens et les événements. De plus, nous perpétuons le cercle vicieux de cette émotion perturbatrice en la ravivant chaque fois que nous voyons ou que nous nous rappelons la personne qui l’a suscitée. Bien que la colère ne soit en aucun cas un état d’esprit agréable, nous ne pouvons nous empêcher de la déclencher sans cesse, jetant chaque fois davantage d’huile sur le feu. C’est ainsi que nous devenons dépendant de la cause même de la souffrance. Mais si nous nous dissocions de la colère en la regardant posément à l’aide de l’attention nue, directe, nous constatons qu’elle n’est qu’un ensemble de pensées et non pas quelque chose de redoutable. La colère ne porte pas d’armes, elle ne brûle pas à la manière d’un feu ni n’écrase comme un rocher ; elle n’est que le produit de l’esprit.

 

WOLF : Cela n’implique-t-il pas que les émotions positives sont également nuisibles, puisqu’elles déclenchent elles aussi des perceptions erronées et mènent donc à la souffrance ?

 

MATTHIEU : Pas nécessairement. Tout dépend de ce qu’un événement mental altère ou non la réalité. Par exemple, si l’esprit reconnaît que tous les êtres aspirent à être libres de la souffrance, s’il déborde d’amour altruiste et est animé du puissant désir de les libérer de la détresse, tant que l’esprit comporte cette composante de sagesse, il demeure en accord avec la réalité. Nous parlons d’un esprit qui admet pleinement l’interdépendance de tous les êtres, reconnaît leur souhait commun d’éviter la souffrance et de connaître le bonheur, et discerne les causes profondes de leurs tourments. En outre, si l’amour altruiste n’est pas entaché par nos diverses formes d’attachement et d’avidité, il ne revêt pas un caractère afflictif. Loin de voiler la sagesse, il sera l’expression naturelle de cette sagesse.

Mais, concluons notre analyse de la colère. Au lieu d’« être » la colère et de nous identifier totalement à elle, il nous faut simplement la regarder et maintenir sur elle notre attention nue. Que se passe-t-il lorsque nous effectuons cet exercice ? Lorsque nous cessons d’alimenter le feu, il ne tarde pas à s’éteindre ; de même, sous le regard de l’attention soutenue, la colère ne peut perdurer par elle-même. Elle perd de son intensité et se dissipe.

 

WOLF : Il en va de même de l’amour, de l’empathie, du chagrin et des autres émotions puissantes. Un esprit clair et exempt d’émotions : est-ce là le but du bouddhisme ? Je doute que de tels êtres humains, libres de toute émotion, puissent survivre et se reproduire, à moins qu’ils n’aient le privilège de vivre dans un environnement hautement protégé.




Travailler sur les émotions

MATTHIEU : Le but n’est pas de ne plus éprouver d’émotions, mais de ne pas en être l’esclave. Dans les langues occidentales, le mot « émotion » vient du verbe latin emovere qui signifie : mettre en mouvement, ébranler. Une émotion est ce qui met l’esprit en mouvement, mais tout dépend de la façon dont il va se mettre à bouger. Souhaiter soulager la souffrance d’une personne peut ébranler l’esprit. Dans ce cas, il ne s’agit pas d’une émotion afflictive. En outre, il est inutile de tenter de bloquer l’émergence des pensées et des émotions, puisque, immanquablement, elles surgiront à l’esprit. Ce qui va survenir dans les moments et pensées qui vont suivre constitue le point crucial. Lorsque des émotions conflictuelles envahissent l’esprit, elles risquent fort de nous perturber. Mais si, au moment même où elles surgissent, nous parvenons à les laisser se dissiper d’elles-mêmes, alors, nous les aurons affrontées avec sagacité.

Ainsi, laissant la colère s’évanouir au moment même où elle se manifeste, nous aurons évité deux façons inappropriées de la traiter. Nous ne l’aurons pas laissé exploser, avec toutes les conséquences négatives qu’impliquent de tels éclats, comme blesser autrui, détruire notre paix intérieure et renforcer notre tendance à nous emporter trop souvent. Nous aurons également évité de la refouler en mettant un couvercle dessus, ce qui la laisserait intacte dans un obscur recoin de notre esprit, comme une bombe à retardement. Nous aurons abordé la colère avec intelligence, en laissant ses feux s’éteindre. Si nous répétons fréquemment ce processus, l’agressivité finira par se produire moins souvent et avec moins d’intensité. Ainsi, la tendance habituelle à l’emportement s’érodera graduellement et nos traits de caractère se transformeront.

 

WOLF : Il nous faut donc apprendre à adopter une approche beaucoup plus subtile de notre théâtre émotionnel intérieur, apprendre à identifier avec une plus grande acuité les différentes connotations de nos sentiments.

 

MATTHIEU : C’est exact. Au début, il est difficile d’agir sur une émotion dès qu’elle survient, mais au fur et à mesure que nous nous familiarisons avec cette approche, celle-ci devient tout à fait naturelle. Chaque fois que la colère est sur le point de monter, nous la reconnaissons immédiatement et nous la gérons avant qu’elle ne devienne trop intense. Si nous connaissons l’identité d’un pickpocket, nous saurons le repérer rapidement, même au milieu d’un groupe de vingt à trente personnes ; nous le surveillerons attentivement de sorte qu’il ne vole pas notre porte-monnaie.

 

WOLF : Le but est donc d’accroître notre sensibilité au flux subtil des émotions afin d’être capable de les contrôler avant qu’elles ne deviennent une menace.

 

MATTHIEU : Oui. Plus nous nous accoutumons au mode de fonctionnement de l’esprit, plus nous développons la pleine conscience du moment présent, moins nous laissons l’étincelle des émotions afflictives devenir un feu ravageur et incontrôlable, capable de détruire notre bonheur et celui d’autrui. Au début, maintenir cette attention exige beaucoup d’efforts et de résolution. Par la suite, tout effort devient superflu.




Des changements graduels et durables

WOLF : Cette démarche n’est pas sans rappeler l’attitude scientifique, à la différence près qu’ici l’effort est dirigé vers le monde intérieur plutôt que vers le monde extérieur. La science tente également d’appréhender la réalité en accroissant le pouvoir et la précision de ses instruments d’investigation, en formant l’esprit à comprendre des relations complexes, et en décomposant des systèmes en éléments de plus en plus petits.

 

MATTHIEU : Les enseignements bouddhistes disent qu’il n’existe pas de tâche si difficile qu’on ne puisse la décomposer en une série de tâches plus petites et plus faciles.

 

WOLF : Il me semble donc que l’objet d’étude des bouddhistes est l’ensemble des fonctions mentales, et leur outil analytique l’introspection. C’est une approche de l’individu intéressante qui diffère des sciences humaines occidentales dans la mesure où elle met l’accent sur la perspective à la première personne, mais aussi dans la mesure où l’instrument d’observation finit par se confondre avec son objet. Bien que l’approche occidentale utilise la perspective à la première personne pour définir les phénomènes mentaux, elle favorise très nettement la perspective à la troisième personne pour les analyser.

Je serais curieux de savoir si les résultats de l’introspection analytique concordent avec ceux que l’on obtient dans les neurosciences cognitives. Il est évident que ces deux approches tentent de développer des conceptions différenciées et réalistes des processus cognitifs. Il est possible que notre mode d’introspection occidentale ne soit pas assez sophistiqué. Il n’en demeure pas moins que certaines conceptions de l’organisation du cerveau humain qui ont été révélées par l’intuition et l’introspection sont en contradiction flagrante avec les conceptions acquises par l’investigation scientifique, ce qui donne lieu parfois à de vifs débats entre les neuroscientifiques et les chercheurs en sciences humaines. En effet, qu’est-ce qui garantit la fiabilité de la méthode introspective mise en œuvre pour examiner les phénomènes mentaux ? Si le critère de fiabilité est le consensus obtenu par ceux qui se considèrent comme des experts, comment peut-on valider des états mentaux subjectifs par la méthode comparative ? Il n’y a personne d’autre qu’eux-mêmes pour les valider ; un observateur extérieur ne peut s’appuyer que sur le témoignage verbal de ces états mentaux subjectifs.

 

MATTHIEU : Il en va de même des connaissances scientifiques. Nous devons d’abord nous fier aux affirmations crédibles des scientifiques, mais ce n’est que plus tard que nous pouvons nous former à telle ou telle discipline et vérifier par nous-mêmes la validité de leurs affirmations. Ce processus est très proche de celui de la science contemplative. Il nous faut tout d’abord ajuster pendant des années le télescope de notre esprit et approfondir les méthodes d’investigation pour trouver par nous-mêmes ce que d’autres contemplatifs ont découvert et qui fait entre eux l’objet d’un consensus. L’état de pure conscience dénuée de tout contenu, sujet qui peut sembler déconcertant à première vue, est un état dont tous les contemplatifs ont fait l’expérience. Il ne s’agit donc pas d’une étrange et dogmatique théorie bouddhiste ! Quiconque fait l’effort de stabiliser et de clarifier son esprit peut connaître cette expérience.

Quant à la vérification interpersonnelle et systématique de l’expérience, les témoignages directs des contemplatifs et les textes qui traitent des différentes expériences auxquelles un méditant peut se trouver confronté offrent des descriptions très précises. Lorsqu’un étudiant relate ses états intérieurs à un maître de méditation chevronné, il ne s’agit pas simplement de vagues descriptions poétiques. Le maître spirituel pose des questions très précises auxquelles l’étudiant se doit de répondre. Il est parfaitement clair qu’ils parlent de sujets qui sont bien définis et parfaitement compris de part et d’autre.

Mais, en définitive, ce qui importe réellement est le changement graduel qui s’opère en nous. Si, au fil des mois et des années, nous devenons moins impatients, moins sujets à la colère et moins déchirés par les espoirs et les craintes, c’est là le signe que la méthode utilisée est valide. S’il nous est inconcevable de nuire volontairement à autrui, si nous avons peu à peu développé les ressources intérieures qui nous permettent de faire face aux vicissitudes de la vie, il est indubitable que nous avons fait un réel progrès. Les enseignements ne disent-ils pas : « Il est facile d’être un grand méditant quand on est assis au soleil, le ventre bien rempli ; on juge les véritables pratiquants lorsqu’ils sont confrontés à l’adversité. » C’est dans ces moments-là que l’on évalue réellement les changements qui se sont produits dans notre attitude. Lorsque nous sommes face à quelqu’un qui nous critique ou nous insulte, si nous n’explosons pas, mais si nous parvenons à traiter cette situation avec doigté tout en maintenant notre propre paix intérieure, cela signifie que nous avons atteint un authentique équilibre émotionnel et une réelle liberté intérieure. Nous sommes devenus moins vulnérables aux circonstances extérieures et moins fragiles face à nos propres pensées erronées.

Une étude en cours semble indiquer que des personnes engagées dans leur pratique méditative peuvent distinguer très clairement les stimuli agréables et désagréables. Toutefois, les pratiquants ont des réactions émotionnelles beaucoup moins puissantes que celles des sujets de contrôle (c’est-à-dire un groupe de sujets avec des profils – âge, santé, niveau éducatif, etc. – similaires aux méditants, mais qui n’ont jamais pratiqué la méditation). Tout en maintenant leur faculté d’être pleinement conscients de ce qui se passe, ils réussissent à ne pas se laisser emporter par leurs réponses émotionnelles2. Dans le cas des sujets ordinaires, soit ils ne perçoivent pas les stimuli (lorsqu’on les distrait volontairement en leur demandant d’accomplir une tâche cognitive relativement difficile) et ne réagissent pas, soit ils les perçoivent et y répondent fortement.

 

WOLF : Je peux comprendre le bénéfice de ces attitudes. Néanmoins, les émotions négatives remplissent une fonction importante dans la survie. Ce n’est pas un hasard si elles n’ont pas évolué et se sont maintenues : elles contribuent à notre survie. Elles nous protègent en nous permettant d’éviter des situations dangereuses. Nous n’avons discuté que de la nécessité de se désengager et de se détacher des émotions négatives tout en préservant les émotions positives telles que l’empathie, l’amour, le souci de l’autre, l’attention et la persévérance. Pour des raisons de symétrie, on devrait s’attendre à ce que ces émotions positives entravent, elles aussi, une conception correcte du monde, et qu’elles disparaissent graduellement au fur et à mesure de l’entraînement de l’esprit.

 

MATTHIEU : Si l’amour et l’empathie sont parasités par l’attachement et l’avidité, ils s’accompagneront nécessairement d’une distorsion de la réalité. Par conséquent, d’un point de vue bouddhiste, une empathie partiale et un amour empreint d’attachement ne sont pas des émotions positives parce qu’elles débouchent sur la souffrance. Par contre, l’amour altruiste fait du bien à tous ceux qui en bénéficient ainsi qu’à celui ou celle qui l’éprouve. Il s’agit donc bien d’une émotion positive. De même, une puissante indignation face à l’injustice peut motiver une personne à s’engager énergiquement dans des actions qui réparent les torts commis. Si ce sentiment de révolte n’est pas entaché par la haine et s’il est justifié, il est constructif, ce qui le différencie de la colère malveillante et incontrôlée. Ce sentiment de juste indignation réduira la souffrance et apportera un bien-être à tous. Le caractère positif ou négatif d’une émotion et de tout état d’esprit est donc évalué à l’aune de ses conséquences en termes de bien-être ou de souffrance.

 

WOLF : Comment pouvons-nous concevoir un processus qui soit uniquement déclenché par notre propre esprit ? Votre démarche consiste à vouloir changer quelque chose dans le cerveau. En réduisant au maximum les intrusions extérieures, vous réussissez à déclencher une sorte de long processus dans votre propre cerveau, processus qui vise à susciter certains sentiments. Une telle démarche semble exiger un important degré de dissociation, car il faut qu’il y ait un agent qui travaille à un autre niveau pour induire ce changement. Afin d’éprouver ces émotions positives, il faut contrôler toutes ses émotions, mobiliser ses propres sentiments – parce que je pense que l’on ne peut travailler sur les sentiments que si on les active –, puis on apprend à les différencier. Comment faites-vous cela ? Quels sont vos outils ?




Enrichissement extérieur et intérieur

MATTHIEU : Il est évident que l’esprit a la faculté de se connaître et de s’entraîner lui-même. C’est ce que nous faisons tout le temps sans l’appeler méditation. Nous mémorisons volontairement des informations, comme le font les étudiants, nous augmentons nos capacités mentales en jouant aux échecs, en résolvant divers problèmes, ce qui exige de faire appel à l’entraînement mental. La méditation est simplement une façon plus systématique d’effectuer ces tâches en y alliant la sagesse, c’est-à-dire une compréhension des mécanismes du bonheur et de la souffrance. Cela requiert de la persévérance. On n’apprend pas à jouer au tennis en tenant une raquette quelques minutes par mois. Le but de l’effort de la méditation est de développer un enrichissement intérieur et non pas une aptitude physique.

Je sais que le développement des fonctions du cerveau provient d’une exposition au monde extérieur. Si l’on est aveugle de naissance, les aires visuelles ne se développent pas et sont « colonisées » par les fonctions auditives extrêmement utiles à une personne atteinte de cécité3. À la fin des années 1990, des recherches ont montré que des rats confinés dans des boîtes en carton avaient une connectivité neuronale réduite. Cependant, dès qu’ils étaient placés dans une sorte de parc d’attractions pour rats, aire de jeux agrémentée de roues, de tunnels et labyrinthes habités par de nombreux congénères, de nouvelles connexions neuronales fonctionnelles se formaient en l’espace d’un mois4. Peu de temps après cette découverte, on a montré que la neuroplasticité existait tout au long de la vie des humains5. Toutefois, la plupart du temps, nous nous engageons dans le monde sur un mode qualifié de semi-passif : nous sommes exposés à une situation à laquelle nous réagissons, ce qui permet d’accroître notre expérience. Il s’agit dans ce cas d’un enrichissement extérieur.

Dans le cadre de la méditation et de l’entraînement de l’esprit, les changements venus de l’environnement extérieur sont minimes. Dans certains cas extrêmes, le méditant vit dans un ermitage très simple dans lequel rien ne change, ou bien il est assis seul, tous les jours, face au même paysage. Dans ces circonstances, l’enrichissement extérieur est quasi nul, mais l’enrichissement intérieur est maximal. Ces méditants entraînent leur esprit tout au long de la journée alors que les stimulations extérieures sont extrêmement restreintes. En outre, un tel enrichissement n’est jamais passif, mais toujours volontaire et mené selon des méthodes systématiques.

Lorsque l’on consacre huit heures par jour, ou plus, à développer certains états mentaux que l’on a décidé de cultiver et que l’on a appris à perfectionner, je pense qu’en effet un tel processus reprogramme le cerveau.

 

WOLF : D’une certaine façon, on peut dire que vous prenez votre cerveau comme objet d’un processus cognitif complexe tourné vers lui-même plutôt que vers le monde extérieur. Vous appliquez cette opération cognitive au cerveau avec la même intention et la même concentration que pour les événements du monde extérieur en organisant les signaux sensoriels en représentations cohérentes ou percepts. Vous assignez une valeur à certains états mentaux ; vous essayez d’accroître leur récurrence, ce qui va probablement de pair avec un changement dans les réseaux synaptiques responsables des processus cognitifs, de la même façon que cela se produit avec les processus d’apprentissage qui résultent d’interactions avec le monde extérieur6.

Récapitulons les modalités selon lesquelles le cerveau humain s’adapte à l’environnement, car on peut également interpréter le processus de développement par la méditation comme une modification, une reprogrammation des fonctions du cerveau. Le développement du cerveau est caractérisé par une prolifération massive de connexions neuronales qui s’accompagne d’un processus de modelage grâce auquel les connexions qui ont été formées sont soit consolidées, soit supprimées selon des critères fonctionnels qui utilisent l’expérience et l’interaction avec l’environnement comme critères de validation7. Cette réorganisation du développement continue jusqu’à l’âge de vingt ans environ. Les premiers stades de développement concernent l’ajustement des fonctions sensorielles et motrices, tandis que les phases ultérieures impliquent les systèmes du cerveau qui sont responsables des aptitudes sociales. Lorsque ces processus de développement s’achèvent, la connectivité fonctionnelle du cerveau est établie et des modifications à grande échelle ne sont plus possibles.

 

MATTHIEU : Jusqu’à un certain point.

 

WOLF : Oui, jusqu’à un certain point. Les connexions synaptiques existantes peuvent encore être modifiées, mais il est impossible de développer de nouvelles connexions neuronales à longue portée. Dans certaines aires spécifiques du cerveau, telles que l’hippocampe et le bulbe olfactif, de nouveaux neurones se développent tout au long de la vie et sont insérés dans les circuits existants ; toutefois il ne s’agit pas d’un processus à grande échelle, du moins pas dans le néocortex où l’on pense que les fonctions cognitives supérieures sont définitivement établies8.

 

MATTHIEU : Une étude portant sur des personnes qui ont pratiqué la méditation pendant longtemps démontre que la connectivité structurelle entre les différentes aires du cerveau est plus importante chez les méditants chevronnés que chez les sujets du groupe de contrôle9. Il doit donc se produire une autre forme de changement dans le cerveau.
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