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D ES milliers de châteaux ponctuent les rives de la Loire, comme autant de témoins de son passé. « Châteaux d’hommes » ou « Châteaux de femmes », féériques, aristocratiques, campagnards, romantiques ou diaboliques, tous marqués par une histoire d’amour, de mort ou de guerre qui leur laissa son empreinte, ils font partie de notre imaginaire et du monde le plus secret de nos légendes et de nos rêves.
 
 

 
 
Qui d’entre nous, un jour ou l’autre, ne s’est laissé bercer par ces histoires qui s’incrustent dans les murs de « nos » châteaux ?
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AMBOISE
 
Les larmes des Marguerites
 
Moi, Marguerite, de toutes fleurs le choix 
Fus jadis mise en grand jardin françois 
Pour demeurer auprès des fleurs de lys. 
Là, ai vu joutes, et danses, et tournois 
Et maintenant, je vois et je cognois 
Que ces grands biens me sont pris et faillis.

 
Ce n’est pas un poète illustre mais une fillette de douze ans qui écrit ces jolis vers mélancoliques au moment de quitter une demeure où elle espérait pourtant passer toute sa vie. On la chasse, ou presque, elle qui est peut-être la plus grande princesse d’Europe. Son nom ? Marguerite d’Autriche. Elle est fille de l’empereur Maximilien, petite-fille de Charles le Téméraire, le fabuleux grand-duc d’Occident, et de Marguerite d’York. Et pourtant, le jeune roi de France, Charles VIII, qu’elle aime depuis toujours et auquel on l’a autrefois fiancée – autant dire mariée pour l’époque – auprès de qui et pour qui elle a été élevée selon la coutume royale, Charles VIII en a épousé une autre. Une autre qui exige son départ...
 
Tout a commencé neuf ans plus tôt, au soir du 22 juin 1483, vers 5 heures, près du pont qui enjambe la Loire. Il y a là grande assemblée de seigneurs et de dames menés par Madame Anne de France, fille aînée du roi Louis XI, et son époux Pierre de Beaujeu. Tout ce monde attend l’arrivée d’un cortège impérial escortant une voyageuse.
 
Attente brève. La rencontre a été bien réglée par des 
gens qui connaissent leur métier. Ceux de France sont à peine au coin du pont qu’apparaît une litière un peu poussiéreuse. Dedans, il y a une minuscule Marguerite de trois ans, blonde et rose comme une vraie poupée. Quand la lourde machine s’arrête, un garçon d’une douzaine d’années qui est le Dauphin s’avance, écarte les rideaux de velours qui ferment la litière et montre à tous sa future épouse assise sagement entre ses deux gouvernantes : Mme de Ravenstein, la Flamande, et Mme de Segré, la Française. A cet instant, sur les remparts du château, les trompettes d’argent font entendre leur sonnerie. Puis ce sont les cloches de Saint-Denis et de Notre-Dame-de-Grève qui se mettent à sonner tandis que le couple juvénile, se tenant par la main, monte au milieu des acclamations vers le château où l’attend la reine Charlotte, seconde épouse de Louis XI et mère du dauphin Charles.
 
Le jeune prince n’est pas beau. Il a un grand nez, des lèvres trop épaisses et le dos un peu arrondi mais la petite Marguerite le trouve aimable. Le lendemain, dans la chapelle, les deux enfants sont unis par une sorte de mariage provisoire. La cour est au complet autour d’eux. Seul manque le roi. Cette union est pourtant son œuvre patiemment réalisée car elle fait rentrer dans le royaume la dot fabuleuse de Marguerite : l’Artois, la Bourgogne, le Charolais et le Mâconnais. Mais Louis XI, à l’heure où sonnent les cloches, est quasi mourant dans son château de Plessis-lez-Tours où il attend son heure dernière sous la garde de saint François de Paule.
 
Deux mois plus tard, il est mort. Sa fille Anne dont il avait coutume de dire qu’elle était la moins folle femme de France « car de sage il ne s’en connaissait pas » devient régente durant la minorité de son jeune frère. Autant dire qu’elle va mener toutes choses d’une main vigoureuse, à commencer par la petite troupe d’enfants royaux dont elle a la garde. En effet, outre Charles et Marguerite, celle que l’on appelle Madame la Grande élève à Amboise une 
orpheline pauvre, une cousine, Louise de Savoie qui, pour la toute petite reine, sera toujours une amie fidèle et sûre. Un jour, bien plus tard, après le désastre de Pavie, les deux princesses signeront ensemble la paix des Dames : Louise pour son fils François Ier, Marguerite pour son neveu Charles Quint. Et ce jour-là leur amitié, comme la tendresse que Marguerite garde au « grand verger françois » pèseront d’un certain poids dans la balance politique.
 
Pour l’instant, nul n’imaginerait destin à la fois si dramatique et si illustre. On vit agréablement à Amboise. Le château jadis construit par la famille du même nom et qui lui appartenait jusqu’à ce que Charles VII confisque le domaine a été, depuis longtemps déjà, attribué par Louis XI à une femme dont il ne s’occupe guère – la sienne – et à des enfants qu’il considère surtout comme des pions d’échiquier. Depuis l’arrivée de Marguerite, la vieille demeure jouit d’une atmosphère presque familiale. Une tendresse profonde et mutuelle unit le jeune roi à sa petite reine. Il lui porte des présents, des colombes aussi douces qu’elle-même et, en principe, rien ne devrait ternir ce ciel pur parce que encore enfantin.
 
En principe ! Mais existe-t-il des principes pour le jeu politique ? En 1491, une grave nouvelle réussit à faire trembler Madame la Grande : la jeune duchesse de Bretagne, Anne, qui va sur ses quinze ans, vient d’accorder sa main à l’empereur Maximilien, père de Marguerite. C’est à la fois une offense pour Charles VIII car, vassale, la duchesse ne saurait se marier sans le consentement du roi de France... et un danger. Cela signifie en effet l’Allemand installé aux confins du royaume, coupant la France en deux s’il lui en prend fantaisie. Il faut à tout prix empêcher le mariage et, pour cela, un seul moyen : il faut que Charles épouse Anne de Bretagne.
 
Courageusement, le jeune roi défend Marguerite et son bonheur mais contre une sœur aînée en qui s’incarne – et avec quel éclat – le principe monarchique, il n’est pas de 
taille. Bon gré mal gré, il lui faut partir pour Nantes dans le dessein officiel de ramener la duchesse à une plus saine compréhension de ses devoirs.
 
Hélas, en fait de raison, c’est lui qui, à Nantes, perd la sienne. Tombé amoureux d’Anne, Charles oublie du même coup Marguerite, l’Artois et la Franche-Comté. Il convainc Anne de renoncer à devenir impératrice pour devenir reine de France et, le 6 décembre 1491, au château de Langeais, il l’épouse puis gagne le château de Plessis-lez-Tours pour y passer sa lune de miel. A Amboise, c’est le silence. Un silence qui ne va pas durer : un an après le mariage, Marguerite qui a espéré, contre vents et marées, contre toute espérance, pouvoir continuer à vivre au château reçoit l’invitation à s’éloigner. C’est, en fait, un ordre à peine déguisé par les formules protocolaires : la nouvelle reine est jalouse d’elle et exige son départ.
 
Alors Marguerite s’en va. On l’installe d’abord au triste château de Melun, le temps d’essayer d’arranger les choses avec un Maximilien mécontent à double titre. Qui ne le serait ? On lui prend sa fiancée et on lui renvoie sa fille. Enfin, la jeune fille va retrouver la liberté : celle de rejoindre, en Flandre, sa grand-mère Marguerite d’York qui, déjà, lui prépare un autre destin. Un destin étrange et fastueux : d’abord mariée à Juan, prince des Asturies, Marguerite se retrouve veuve peu de temps après. Plus tard, on la marie au beau duc de Savoie, Emmanuel-Philibert, dont elle tombe éperdument amoureuse. C’est enfin le bonheur jusqu’à ce qu’au retour d’une chasse le duc boive un verre d’eau glacée qui le mène au tombeau. Un tombeau que Marguerite voudra à la mesure de sa douleur : immense et somptueux. Ce sera l’admirable église de Brou, près de Bourg-en-Bresse, aux blanches pierres de laquelle est confié le corps du bien-aimé ; un fabuleux cadeau fait, sans le savoir, au cher « verger françois ». Veuve à nouveau c’est en tant que gouvernante des Pays-Bas que Marguerite va écrire en grandes lettres 
son nom dans l’Histoire avant de revenir dormir, à Brou, de son dernier sommeil.
 
Mais revenons en arrière et revenons surtout à Amboise où Charles VIII a entrepris toute une série de bâtiments neufs et où il fait dessiner de grands jardins pour plaire à sa petite Bretonne. Il l’y entoure d’une cour brillante mais « de ces grands biens » lui non plus ne va guère profiter : le 7 avril 1498, se rendant en compagnie de la reine en une galerie surplombant le jeu de paume, Charles se heurte rudement le front contre le linteau de pierre d’une porte basse et trépasse à la fin du jour. D’aucuns prétendent que le résultat fatal fut obtenu, non par la porte trop basse, mais par une orange pas trop fraîche. Le secret en appartient désormais à Dieu.
 
Le nouveau roi, c’est le turbulent cousin d’Orléans qui devient le sage Louis XII et qui épouse la veuve de son prédécesseur après avoir répudié au moyen d’un procès crucifiant la pauvre Jeanne de France, fille de Louis XI, sainte et douce créature mais boiteuse et disgraciée. Louis délaisse Amboise, lui préférant son château de Blois et c’est Louise de Savoie, la cousine pauvre d’autrefois, l’amie de Marguerite d’Autriche, veuve du comte d’Angoulême, qui s’y installe avec ses deux enfants François et Marguerite. Louise ne fait que reprendre d’anciennes habitudes mais, pour les deux enfants, Amboise va représenter ce paradis d’enfance que l’on ne peut oublier. Ni l’un ni l’autre ne songe à la politique, laissant à Louise ses noirs soucis. François est en effet l’héritier présomptif de Louis XII tant qu’Anne de Bretagne n’aura pas réussi à donner à la France un dauphin. Ses grossesses répétées qui finissent mal font endurer l’enfer à Louise de Savoie.
 
En octobre 1509, le temps des ris et des jeux s’achève pour sa fille, cette « Marguerite des Marguerites » qui est en vérité la plus accomplie des princesses. C’est le temps des larmes qui est venu et des larmes amères contre lesquelles le charme des jardins d’Amboise demeure 
impuissant : par ordre de la reine Anne, Marguerite doit épouser le duc d’Alençon, un cousin qui a vingt ans de plus qu’elle. Mais, en fait, l’âge ne serait qu’une gêne mineure si le cœur de la jeune fille n’était déjà pris ailleurs. Et par qui ? Le charmant, le vaillant, le superbe, le légendaire Gaston de Foix à qui d’ailleurs les « fumées et gloires d’Italie » seront bientôt fatales à la bataille de Fornoue. Et Marguerite, qui ne sait pas encore qu’elle sera un jour reine de Navarre, pleure tandis que son frère François court les filles et les aventures en attendant que la couronne de France lui tombe sur la tête.
 
En 1515, année fameuse dans la mémoire des écoliers de tous les temps, c’est chose faite et la cour du roi François Ier et de la reine Claude – fille de Louis XII et duchesse de Bretagne – s’installe à Amboise. Et quelle cour ! Un magicien règle ses fêtes et imagine pour elle des merveilles : c’est tout simplement le grand Léonard de Vinci que François Ier a installé au pied du château dans le charmant manoir du Clos-Lucé où le sourire de la Joconde s’épanouira jusqu’à la mort du vieux maître.
 
C’est après celle de Louise de Savoie, survenue en 1531, qu’Amboise va retrouver le silence. Le roi construit Fontainebleau et, en pays de Loire, l’étourdissant Chambord’ pour un sourire de Mme de Châteaubriant. Puis, c’est l’heure noire entre toutes.
 
Alors que le frêle François II, l’époux de Marie Stuart, séjourne au château, une conspiration protestante éclate. Elle est menée officiellement par La Renaudie mais en sous-main par le prince de Condé. Le roi est en danger et la cour vit des jours d’angoisse, mais bientôt c’est la délivrance. Le mot, malheureusement, signifie massacre. Durant treize jours, du 17 au 30 mars 1560, on pend, on décapite, on écartèle à Amboise et le balcon de fer qui borde la salle des États porte ces mêmes fruits atroces que porteront quatre siècles plus tard les balcons de Tulle. La mort fauche impitoyablement les conjurés et le jeune couple royal assiste, impassible, aux pires exécutions. 
Quand la cour se retire, au lendemain de l’horreur, elle laisse en souvenir quatre têtes de meneurs exposées sur la place du Grand-Carroi. C’en est fini d’Amboise demeure de plaisance. Commencera bientôt le temps d’Amboise prison d’État.
 
Le surintendant Fouquet, arrêté à Nantes, y séjournera quelques jours sur le chemin de Vincennes et de son procès. Plus tard, ce sera Lauzun, retour de Pignerol. Par don royal, le château passe à divers propriétaires : Gaston d’Orléans, la duchesse de Berry, Choiseul, le duc de Penthièvre, mais la Révolution apporte ses ravages et quand, enfin, la duchesse d’Orléans récupère le château, il y a beaucoup à faire. Un temps, le château redevient prison pour Abd el-Kader, le vaincu d’Algérie. A présent, il est à nouveau la propriété de la famille d’Orléans.

 
 
 


 


 
ANGERS
 
Le Faucon noir
 

Le faucon rompt l’étreinte 
Et fond au loin, rapide, orgueilleux, solitaire.
 
William FAULKNER


 
Il s’appelait Foulques, comte d’Anjou, issu de la puissante famille des Ingelger mais, autant à cause de son teint basané que de sa crinière noire, on l’a tout de suite surnommé Nerra, le Noir. C’est en effet le temps où un nom de prince s’accompagne toujours d’un sobriquet. Pour son père Geoffroy, c’était Grisegonelle en raison du manteau gris qu’il affectionnait. Pour son grand-père Foulques, c’était le Bon à cause de son courage car, le bon, cela signifie alors le brave.
 
Foulques n’a pas connu que les grosses tours de schiste noir et de calcaire blanc telles que l’on peut toujours les admirer. Les traces de ce qui fut sa forteresse se perdent dans les fondations du château. Mais son ombre plane, depuis tant de siècles, sur la ville, le château et même sur tout ce pays de Loire où s’érigent toujours, défiant les siècles, les donjons terribles qu’il fit, le premier, dresser entre terre et ciel : Langeais, Loches, Montbazon, Buzançais, Montrésor, Montrichard. Moitié génie, moitié forban, le Faucon noir fut un maître impitoyable, un conquérant, un bâtisseur mais aussi un chrétien prosterné. Pour les gens de son temps – il prend le pouvoir en 967 – il 
préfigure les monstres de cette Apocalypse dont les admirables images tissées sont aujourd’hui la gloire du château d’Angers. Il ne craint ni homme né de femme ni diable né de l’enfer. Devant Dieu seul il tremble et courbe l’échine. Une échine singulièrement raide.
 
Quand il succède à son père, il n’a que quinze ans. Mais ce siècle est le siècle des géants et Foulques va montrer qu’il entend y tenir sa belle place. En effet, un peu plus haut vers le nord, en pays franc, un autre personnage hors mesure est en train, cette année-là, de prendre le pouvoir. Il s’appelle Hugues Capet et il fonde un État destiné à faire carrière dans le monde, un État qui sera la France. Bientôt, dans quelques années, une belle Normande accouchera d’un gamin que l’on appellera Guillaume le Bâtard en attendant qu’on l’appelle Guillaume le Conquérant. Foulques, de son côté, fonde un Etat d’importance car l’Anjou, à son avènement, ce n’est pas grand-chose. Il fonde aussi une race peu commode : celle des Plantagenêts qui sera, pour les Capétiens, l’ennemie perpétuelle quand elle plantera ses serres sur l’Angleterre.
 
A peine assis sur son trône, Foulques se trouve confronté à ses deux voisins les plus puissants : Eudes, comte de Blois, Tours et Chartres, et Conan, comte de Rennes. Autant le dire tout de suite, il est impossible de suivre ici pas à pas la vie tumultueuse de Foulques. Il y faudrait un volume. Il s’agit en effet d’un règne de cinquante-trois années pleines de bruit et de fureur, d’une longévité exceptionnelle qui aura, du moins, pour le comte d’Anjou, l’avantage de lui offrir en spectacle les funérailles de ses ennemis les plus gênants. Mais revenons à la prime jeunesse.
 
Celui des voisins qui ouvre le feu le premier, c’est Eudes qui tente de s’emparer d’Amboise et de Loches. Le comte de Blois pense avoir facilement raison d’un jouvenceau encore imberbe. Or, non seulement il n’a pas raison, mais il se fait battre à plate couture gardant tout juste 
assez de forces pour rentrer chez lui et respirer un peu. Reste Conan, le barbare breton.
 
Celui-là n’est peut-être pas très civilisé mais c’est un malin à qui les mésaventures d’Eudes servent d’exemple. Il préfère prendre d’abord la mesure du jeune faucon. Or, à Orléans, Hugues Capet réunit ses grands féodaux, tous ceux qui viennent d’apprendre qu’il existe à présent un roi de France et qu’il faut compter avec lui. Et d’abord lui rendre hommage.
 
Conan s’y rend. Foulques aussi et l’on commence par se saluer correctement. Mais, en traversant une salle que coupe une grande tapisserie, le comte d’Anjou surprend une conversation entre le Breton et un personnage dont le rôle dans l’Histoire se borne au fait qu’il a écouté ses confidences. Et il entend ceci : « Dans quatre jours, dit Conan, j’accablerai mon voisin d’Anjou et serai maître d’Angers. »
 
Un homme prévenu en vaut deux. Homme exceptionnel, Foulques vaut la demi-douzaine. Filer discrètement d’Orléans, regagner Angers ventre à terre et mettre sa ville en défense, voilà ce qu’il faut faire et ce qu’il fait d’ailleurs sans plus tarder.
 
Rentré chez lui, il abat si bonne besogne que lorsque le comte de Rennes se présente avec ses gens, la surprise qu’il escomptait est en fait pour lui. Le combat, violent, tourne vite à son désavantage car Foulques est partout à la fois. Le comte de Rennes voit tomber ses deux fils et un si grand nombre de ses hommes, massacrés avec ardeur par les Angevins que, durant des siècles, l’une des tours du château s’appellera Ecache-Breton ou Écorche-Breton.
 
Momentanément tranquille pour ses frontières, Foulques s’emploie à agrandir son pré carré. Il s’en prend d’abord au comte de Poitiers, lui enlève le Bas-Poitou et les Mauges puis, se souvenant du comte de Blois – il va s’en souvenir souvent dans sa vie – s’en va l’attaquer chez lui et prend Tours que d’ailleurs il rendra plus tard. Et 
puis, sur sa lancée, il décide d’en finir avec les Bretons, pénètre chez Conan et le rencontre sur la lande de Conquereuil près de Guéménée-Penfao. Cette fois, il tue le comte de sa propre main puis, incapable de maîtriser sa folie meurtrière – il est sujet à des crises de fureur quasi démentielles – il ordonne le massacre de tous les prisonniers. C’est une boucherie. Un vrai bain de sang dont Foulques va mesurer la gravité quand, le lendemain, la griserie du meurtre sera tombée.
 
On l’a déjà dit, il craint Dieu et sa colère. Plus encore peut-être l’enfer et ses grandes chaudières qui, en la circonstance, lui paraissent se rapprocher dangereusement. Si dangereusement même qu’il se décide à une grande pénitence, une pénitence majeure. Et le voilà parti pour Jérusalem afin d’obtenir le pardon du Seigneur. Il s’y rendra ainsi quatre fois au cours de sa vie. Quatre fois l’immense voyage dont, souvent, un seul pouvait être fatal. Pour lui ce sera le quatrième.
 
Revenu avec une âme qu’il croit candide, Foulques assure ses conquêtes et entreprend de réformer ses domaines. Il le fait sagement, intelligemment et, après lui, l’Anjou sera devenu un grand fief, riche et puissant, ce dont ses vassaux lui sauront quelque gré. Mais la chose ne va pas sans brutalités. Les Angevins, à quelque rang qu’ils appartiennent, doivent se mettre en tête qu’ils ont un maître et un maître impitoyable. Foulques entretient une escouade de bourreaux et ne leur ménage pas le travail. Lui-même, à l’occasion, ne dédaigne pas de mettre la main à la pâte. D’où ses nombreux repentirs toujours spectaculaires. C’est ainsi, par exemple, qu’après avoir molesté vigoureusement les moines de Saint-Martin de Tours, le Faucon noir revient pieds nus, en chemise et pleurant, à creuser les cailloux pour obtenir leur pardon.
 
Avec un tel homme, on conçoit que les femmes n’ont pas la part belle. Quand d’aventure il en rencontre une qui lui plaît, il s’en empare sans se soucier de ses cris ou 
des protestations de l’entourage. Il aurait ainsi poussé au suicide la belle Chana, fille du seigneur de Chaumont qu’il poursuivait de ses assiduités. Pourtant, il se marie et par deux fois, mais ni l’une ni l’autre de ses épouses n’aura lieu de se réjouir de son choix.
 
La première, c’est Adèle, fille du comte Bouchard de Vendôme. On ne sait trop la date du mariage, en revanche, on sait celle de la mort de la dame qui disparaît dans un incendie en 999. D’aucuns prétendirent qu’elle ne brûla pas de son propre mouvement mais que son aimable époux, en mettant le feu à une chapelle, opta ainsi pour un veuvage rapide. Peut-être, après tout, s’agit-il seulement d’un accident ?
 
Hildegarde, la seconde épouse, n’a pas beaucoup plus de chance. La légende dit qu’un jour où il était, comme par hasard, de fort mauvaise humeur, le comte s’en prit à son épouse, l’accusa d’adultère, lui reprochant on ne sait trop quelles coquetteries avec on ne sait trop quel écuyer. Désolée et scandalisée car, n’étant plus de toute première jeunesse, elle avait dépassé l’âge des péchés parfumés, Hildegarde se défendit de son mieux mais apparemment sa défense n’eut pas l’heur de plaire à son seigneur. Pris d’une de ses terribles crises de rage, il empoigna sa femme et la jeta par la fenêtre.
 
Vu la hauteur du château perché sur son éminence dominant le Maine, chacun put penser que la pauvre femme s’était rompu le cou. Mais « les anges de Dieu veillaient. Ils transportèrent Hildegarde de l’autre côté de la rivière. Elle vint atterrir au pied d’un vieux monastère à demi ruiné bâti sur une ancienne crypte ». En fait, on ne sait trop en quel état Hildegarde se tira de l’aventure. Ce qui est certain, c’est que Foulques – émerveillement ou remords ? – se hâta de reconstruire le couvent et de le combler de ses bienfaits.
 
Sur la fin de sa vie, ayant eu des démêlés avec son propre fils qu’il châtie durement, Foulques part une fois encore pour la Terre sainte. A Jérusalem, ce vieillard 
indomptable se fait attacher à un âne et flageller par des moines. Entre les coups, il crie : « Seigneur, Seigneur, ayez pitié du traître et parjure Foulques ! » Dieu pardonna-t-il ? C’est en paix avec lui-même que le terrible comte revient vers ses terres à petites journées et non sans faire un long détour. Il ne reverra pas Angers car, le 22 mai 1040, il meurt à Metz... en passant par la Lorraine.
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