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    Simultanément
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      «Ma vie n’est pas derrière moi


      ni avant


      ni maintenant


      Elle est dedans.»


      Jacques Prévert, Soleil de nuit

    


    
      «Lafatalité, c’est personne,


      la responsabilité, c’est quelqu’un.»


      Paul Ricœur, LeJuste I
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    Préambule



    1ernovembre


    
      Cela fait dix jours que le filovirus méningé U4 (pour «Utrecht», la ville des Pays-Bas où il est apparu, et «4e» génération) accomplit ses ravages.


      D’une virulence foudroyante, il tue quasiment sans exception, en quarante heures, ceux qu’il infecte: état fébrile, migraines, asthénie, paralysies, suivies d’hémorragies brutales, toujours mortelles.


      Levirus s’est propagé dans toute l’Europe. Berlin, Lyon, Milan… Des quartiers, des villes, des zones urbaines entières ont été mises successivement en quarantaine pour tenter de contenir l’épidémie. En vain.


      Plus de 90% de la population mondiale ont été décimés. Lesseuls survivants sont des adolescents.


      Lanourriture et l’eau potable commencent à manquer. Internet est instable. L’électricité et les réseaux de communication menacent de s’éteindre.


      [image: image]


      Avant l’épidémie, Warriors of Time – WOT pour les initiés – était un jeu vidéo en ligne dit «massivement multi-joueurs». En fonction de leur niveau, les joueurs pouvaient voyager à travers les époques d’un monde fictif, Ukraün, afin de changer le cours des événements et ainsi accomplir leur quête. Régulièrement, les joueurs se rendaient sur le forum pour élaborer des stratégies ou recevoir les conseils des combattants Experts, voire de Khronos lui-même, le maître de jeu.


      


      Le1ernovembre, avant-dernier jour de fonctionnementdu réseau mondial Internet, WOT compte environ cent cinquante Experts encore en vie sur le territoire français. Ceux d’entre eux qui se connectent au forum ce jour-là, pour oublier la réalité ou échanger des informations sur la progression de la catastrophe, reçoivent ce message:


      


      De : maître de jeu


      À : Experts


      Ceci est sans doute mon dernier message.


      Les connexions s’éteignent peu à peu dans


      lemonde entier. Gardez espoir. Nous sommes


      toujours les Guerriers du temps. Jeconnais


      lemoyen de remonter le temps. Jel’ai toujours


      connu. Mais seul, je ne peux rien faire.


      Rejoignez-moi. Ensemble, nous pourrons éviter


      lacatastrophe en réécrivant le passé. Croyez


      enmoi, croyez en vous, et nous gagnerons


      contrenotre ennemi le plus puissant : le virus.


      Rendez-vous le 24 décembre à minuit sous la plus


      vieille horloge de Paris.


      


      Khronos


      [image: image]


      Jules, Koridwen, Stéphane et Yannis font partie de ces Experts. U4est leur histoire.
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    4 novembre, début d’après-midi



    
      J’ai faim. Iln’y a plus rien à manger dans la cuisine.


      Plus d’eau courante depuis ce matin, plus de gaz depuis hier, plus d’électricité depuis troisjours. J’ai eu beau actionner tous les interrupteurs en tâtonnant sur le mur, à l’aveugle, essayer d’allumer les luminaires du séjour, pas de résultat, rien, aucune lumière. L’appartement est plongé dans l’obscurité dès la tombée de la nuit, vers 19heures.


      J’ai heureusement retrouvé deuxtorches dans la commode de l’entrée. Ilfaut que je me procure d’urgence des piles pour les alimenter et des bougies pour complétermon éclairage. Jedois aussi me faire une réserve decharbon de bois et d’allumettes pour entretenir le feude la cheminée. Ilcommence à faire froid. Et j’ai besoin devivres.


      Lego miaule sans arrêt. Iln’a plus de croquettes spéciales chatons. Ilcrève de faim lui aussi. Ildéchiquette les fauteuils et les canapés pour se venger. Illamine tout ce qui traîne, il m’a même piqué ma montre. Jeme l’étais achetée avec mon argent de poche, par Internet. J’en avais fait un objet collector, en gravant moi-même au dos le sigle de WOT avec mon cutter. Impossible de remettre la main dessus.


      Il me faut donc aussi des piles pour le réveil, sinon je n’aurai même plus l’heure.


      J’ai tellement peur de sortir. Jedois affronter Paris avant que la nuit n’envahisse les rues.


      Laville que j’observe par la fenêtre n’est plus la mienne, cette ville est inacceptable.


      Hier, j’ai vu des hommes en combinaisons d’astronautes, avec des sortes de masques à gaz. Ilsramassaient les cadavres et les entreposaient dans leurs camions blindés. Tous ces corps, qu’ils entassent les uns sur les autres, où les emmènent-ils? Vers les fosses communes? Oubien vont-ils les brûler? Ces hommes, ils savent peut-être ce qui tue tout le monde. C’est quoi, ce putain de virus qui frappe et extermine en quelques heures? Est-ce qu’ils pourraient me dire pourquoi moi, je ne suis pas mort? J’ai eu envie de courir les rejoindre, mais je n’ai pas bougé de ma fenêtre, incapable de réagir. Leur demander secours, ça m’obligerait à admettre la réalité de ces morts, de ce silence, de cette odeur. Et ça, non, je ne le peux pas. Jenele veux pas.


      Sortir.


      Il faut que je sorte, il faut que j’aille nous chercher à manger.


      Tant pis si j’attrape la maladie.


      Quitte à mourir, je préfère mourir de l’épidémie à l’extérieur que mourir de faim à l’intérieur.


      Mon grand-père m’avait dit de ne pas sortir. Mais peut-être suis-je immunisé contre le virus? Peut-être suis-je en vie pour remplir la mission de Khronos avec les autres Experts? Jedois tenir jusqu’au 24décembre et me rendre sous la plus vieille horloge de Paris pour savoir si ce retour dans le passé est possible.


      C’est quoi, ce bruit dans le salon?


      Merde, le grincement s’intensifie. J’y vais.


      C’est une nouvelle invasion de rats! Ilssont énormes. Comment sont-ils entrés chez moi, ces saloperies de rongeurs? Bon Dieu, quel cauchemar!


      –Cassez-vous, sales bêtes! N’approchez pas!


      Mon timbre hystérique sonne bizarrement. Est-ce bien ma voix? Ilssont hyper-agressifs, comme s’ils avaient muté génétiquement. Ily en a un qui s’agrippe à ma cheville, je balance la jambe pour qu’il me lâche. Unautre tente déjà de me mordre le pied. Ilsme font trop flipper, je fonce vers la porte et je décampe hors de l’appartement.


      Je dévale les escaliers au milieu de bataillons de rats. Sur le palier du quatrième, je trébuche sur quelque chose de suintant, de visqueux, je glisse et me retrouve à quatre pattes sur le sol de marbre. Jeferme les yeux de toutes mes forces, horrifié par l’odeur de pourriture qui me pique la gorge et fait couler mes larmes, je n’ai jamais senti une odeur aussi atroce de ma vie. Respirer devient pénible. Jesuis pris de tremblements violents qui m’empêchent de contrôler mes mouvements.


      Je sais contre quoi j’ai buté et je sais qu’il faut que je me relève d’urgence.


      Sinon je risque de mourir.


      Lachose molle et spongieuse à laquelle je me suis heurté est un cadavre.


      Une victime du virus.


      Qui est peut-être déjà en train de me contaminer.


      Je me mets à genoux, les jambes trop chancelantes pour tenir debout, et je fixe le corps, hypnotisé: c’est ma voisine du dessous et, affalé par terre près d’elle, son fils, mort lui aussi. Jesuis anesthésié. Incapable de ressentir la moindre émotion. Mes oreilles bourdonnent. Son visage est blanc presque verdâtre, des traces violacées strient son cou, sa peau semble tendue sur ses os, les globes oculaires sont enfoncés, comme couverts d’un film plastique. Elle est totalement rigide, on dirait une statue de cire du musée Grévin, mais le pire, ce sont les larves, les vers qui réduisent toute sa chair en bouillie au niveau de l’abdomen. Pourquoi est-elle morte sur le palier? Pourquoi pas chez elle? Çam’aurait évité de la voir. Mais non, qu’est-ce que je raconte, est-ce que je perds la tête? Lapauvre, elle a peut-être voulu emmener son fils chez le pédiatre au deuxième étage, elle a été paralysée brutalement par la maladie. Et elle est morte là, dans la cage d’escalier, son fils à ses côtés.


      J’en ai vu des victimes du virus sur Internet fin octobre, avant la coupure du réseau: d’abord la fièvre, puis la paralysie, les vomissements, et le sang qu’elles crachent, le sang qui sort de partout, de tous les pores de leur peau.


      Je n’arrive pas à détacher mes yeux du corps de ma voisine. Lamenotte de l’enfant est encore posée sur la paume de sa mère, comme si elle avait voulu lui tenir lamain jusqu’au dernier moment. Lequel est mort d’abord? L’horreur de ma question me tétanise et une nausée me soulève le cœur. Des spasmes violents me submergent, je vomis par jets. Mais je n’ai plus que de la bile. Lamaman a succombé en premier, le petit s’est accroché à sa main avant de périr lui aussi. Elle n’a pas eu la force ni le temps d’ouvrir la porte pour mourir chez elle. Une rafale de spasmes me plie de nouveau en deux. Mais plus rien ne sort de moi, seulement mon désespoir et ma répulsion.


      Je me relève, vacillant, et me tiens à la rampe pour ne pas chuter. J’ai l’esprit vide, cet état de demi-sommeil me protège du reste du monde aussi bien qu’une épaisse couche de coton. Et lorsque j’arrive au rez-de-chaussée, je suis un somnambule.


      Dès que je mets un pied sur l’avenue de l’Observatoire, je suffoque, toujours cette odeur de décomposition très forte, de viande macérée, d’œuf pourri, de poisson avarié.


      Et j’ai l’impression que ces effluves sont vivants, qu’ils se faufilent partout, qu’ils s’insinuent en moi comme les Ombres néfastes de Voldemort. Lebitume est parsemé de corps boursouflés et raides. C’est encore plus irréel que du cinquième étage, d’où les rues me paraissaient figées sous les nuées d’oiseaux noirs. C’est irréel, mais je ne peux plus le réfuter, ils sont bien là, ces cadavres, monstrueux. Leur présence me glace de l’intérieur, je n’avais jamais vu un mort en vrai, et là, tous ces corps d’un coup. Ilsn’ont plus rien d’humain, ils se décomposent déjà, survolés par des essaims de mouches. Est-ce que ce sont bien des hommes? Oudes restes d’hommes?


      Et tout ce silence… Ce silence qui m’assourdit plus que le vacarme de la circulation, les démarrages des bus au feu vert, le chahut des enfants, les pots d’échappement des mobylettes. Lesbruits de Paris me manquent. Depuis quelques jours, il n’y a même plus de sirènes. Oùsont les hommes en combinaisons d’astronautes que j’ai vus hier? Ces hommes protégés sont-ils les seuls à avoir survécu au virus? Et qui sont-ils?


      Pourquoi n’y a-t-il plus personne dans les rues? Même plus de silhouettes fugitives? Personne à qui parler.


      Un jappement craintif de chien rompt le vide, je me retourne: c’est le labrador blanc de nos voisins du troisième, il est très docile. Jem’approche de lui, plein d’espoir, et tressaille, horrifié par cette chose verdâtre qu’il tient dans sa gueule: un bras. Cequi fut un jour un bras. Mon estomac se retourne, un goût de bile me brûle la gorge. Jemets un mouchoir sur mon nez et traverse le boulevard jonché de bennes renversées. Des sacs lacérés, des journaux gratuits trempés, des emballages de McDo et des canettes font office de parures funèbres pour les corps. Lemême chaos règne dans le jardin des Grands Explorateurs: accrochés aux arbres et aux grilles métalliques, des fragments de plastique claquent au vent. Et une épaisse couche de feuilles mortes recouvre les allées de notre «Petit Luxembourg», comme nous l’appelons dans lequartier.


      L’atmosphère pullule certainement de maladies, bactéries, ou ce genre de trucs. Ilme faudrait un casque de protection ou au moins un masque antigrippe, je pourrais en trouver en pharmacie. Unsouffle de vent projette vers moi une insupportable bouffée de miasme putride. Jen’arrive plus à respirer, comme si j’avais une pierre à la place du cœur qui empêcherait le sang de couler dans mes veines. Jetousse pour ôter de ma gorge ce goût de moisi trop consistant.


      Est-ce que tous les Parisiens sont morts? Jevoudrais aller voir si mes copains ont survécu eux aussi. Jen’ose pas, j’ai trop peur de tomber sur leurs cadavres.


      Et mes parents? Mon frère? Vais-je les revoir? Personne pour me répondre.


      Trop peur.


      J’ai encore communiqué avec les Experts sur le forum de WOT il ya troisjours. Jefrémis… Et s’ils étaient morts depuis le dernier message de Khronos?


      Je m’oblige à avancer vers le Luxembourg, dans l’espoir d’y voir moins de corps, d’y respirer un oxygène moins pollué. Des voitures arrêtées s’accumulent dans la rue. L’odeur ne me quitte plus, elle a imprégné mes vêtements, je pue la mort maintenant. L’entrée du Luxembourg en face du lycée Montaigne est fermée, je repars vers le boulevard Saint-Michel par la rue Auguste-Comte. J’essaye de ne pas trébucher sur des cadavres étalés devant l’École des Mines, de ne pas m’effondrer, là, sur le trottoir. J’ai envie de m’allonger parmi eux, eux que je ne sais plus comment nommer. Envie de me recroqueviller sur le béton et de ne plus me relever; de m’abandonner à l’épuisement qui me submerge, qui fait que chacun de mes pas est un effort insurmontable.


      Mais j’avance. Sans croiser âme qui vive.


      Un bus a percuté les balustrades du Luxembourg, des voitures défoncées se sont encastrées derrière lui.


      Lesupermarché n’est plus très loin, rue Monsieur-le-Prince.


      Lepire, après la puanteur et le silence entrecoupé des cris des charognards voraces, c’est l’immobilité absolue de tout ce qui vivait. Lavie, c’est le mouvement, et de mouvement, il n’y en a plus. Hormis les tourbillons d’oiseaux noirs et les cavalcades de rats gris.


      Je réalise soudain que je suis tout près de la mairie du 5e, et je décide finalement de remonter la rue Soufflot: je suis avide de nouvelles. Là-bas, j’aurai peut-être une chance d’établir un lien avec d’autres rescapés. Autant vérifier s’il n’y a pas une affiche, un quelconque Avis aux survivants placardé.


      Impassible et majestueux, le Panthéon abrite toujours ses tombeaux d’hommes célèbres, comme c’est dérisoire aujourd’hui! Au croisement de la rue Saint-Jacques, je crois apercevoir une silhouette près du mausolée de pierre. Est-ce que je rêve? Elle a déjà disparu de mon champ de vision.


      J’accélère vers la place du Panthéon et, là, mon cœur bondit dans ma poitrine: je ne suis pas seul!

    

  


  
    4 novembre, milieu d’après-midi



    
      Des ados errent devant le Panthéon, le regard vague. Jem’approche, le cœur battant. Jene vois bizarrement aucun adulte parmi eux. Est-ce qu’ils ont tous perdu leurs parents? Une fille blafarde, maigre, en blouson de cuir noir et jean taille basse, qui a plein de piercings sur le nez et les oreilles, sautille sur place avec nervosité; un grand gaillard en tenue de sport fait les cent pas comme un fauve en cage; une autre, assise sur les marches qui mènent au monument, colle son front à ses genoux, son corps complètement replié oscille d’avant en arrière, comme si elle s’autoberçait; un dernier gars aux yeux égarés, fantôme vêtu de noir, semble flotter dans l’espace. Ilsne se parlent pas, ils gardent leurs distances. Jeme dirige vers la brune multipiercée, elle a l’air plus sympa que les autres, j’inspire avant de l’aborder:


      –Salut…


      Elle recule quand je m’approche.


      –Salut, répond-elle, méfiante.


      –Tu… tu es toute seule?


      Elle hoche la tête, les yeux brillants, fait un pas de plus en arrière. Merde, elle me fuit ou quoi? Jeme dépêche de lui demander avant qu’elle ne se sauve:


      –Tufais quoi, là?


      –J’attends les militaires, ils disent qu’ils vont mettre en place des zones de sécurité et qu’ils nous accueilleront dès qu’ils seront prêts.


      –Ilssont déjà venus?


      –Non, mais j’aimerais savoir où sera le R-Point.


      Sa voix est rauque, comme s’il yavait longtemps qu’elle n’avait pas parlé. Jen’ai pas le temps de l’interroger sur le sens du mot R-Point parce qu’elle s’éloigne déjà en me désignant une affichette placardée sur la façade de la mairie, près des colonnes. Est-ce qu’elle craint que je la contamine? Peut-être se tiennent-ils loin les uns des autres par peur de se refiler le virus? Jelis rapidement:


      Un R-Point sera bientôt aménagé à proximité de votre arrondissement. Del’eau potable, des denrées depremière nécessité et des médicaments seront déposés dans cette zone de sûreté militaire. Vous devrez vous présenter dans un centre de tri pour nous permettre de vous répertorier, puisde vous informer dès que possible du R-Point à intégrer.


      C’est signé: Gouvernorat militaire de Paris/cellule de crise/armée de terre.


      Cesont sûrement ces forces de sécurité militaire qui sillonnent les rues dans des blindés fermés et font voler leurs drones et leurs hélicos au-dessus de Paris. Leshommes en combinaisons que j’ai aperçus de ma fenêtre en font partie. Quand est-ce qu’ils vont nous larguer dequoi boire, de quoi manger? Peut-être sera-t-il indispensable de se réfugier dans ce lieu qu’ils appellent R-Point…


      En attendant, je redescends vers la supérette de la rue Monsieur-le-Prince, où des chiens errants déchiquettent un cadavre, près d’une meute de rats repus qui rient de contentement sur un tas de chairs sanguinolentes. Lapanique me prend à la gorge et, avec elle, de nouveau, le désir de mourir. Pourquoi ne suis-je pas mort? Alors je me dis, fais comme dans WOT, fais comme si tu étais dans le jeu, dans le monde d’Ukraün, ne te laisse pas impressionner, ne laisse pas l’Ennemi, quel qu’il soit, prendre le dessus. Et l’Ennemi, c’est la mort que je dois esquiver. Mes adversaires, ce sont les cadavres que je doishabilement feinter. Sur Ukraün, je ne perdais jamais de vue mon objectif; je repérais les gardiens des minesde fer, dupais leur surveillance et déjouais les pièges des autres mercenaires. Jedois agir exactement de cette façon. J’aiune mission: la mine, c’est-à-dire le supermarché. Lessoldats ennemis, ce sont les morts. Jeme mets en mode Guerrier. J’avance d’un pas rapide, le dos droit. Jesuis Spider Snake, il est désormais bien plus que mon avatar sur WOT. Ilm’accompagne dans la vraie vie. J’enjambe les cadavres sans prêter attention aux détails qui pourraient me détourner de mon objectif. Être opérationnel coûte que coûte. J’y suis, pas de chance, le supermarché est fermé, il va falloir que je pète la vitre pour ypénétrer. Bon, avec quoi exploser du verre? Avec une chaise du bar ouvert le plus proche, OK, je la balance de toutes mes forces dans la devanture qui éclate en millemorceaux.


      Et j’envahis la mine, où sont stockées les réserves de matière première indispensables à ma survie dans un monde hostile, un monde dans lequel je suis désormais un Expert au service de Khronos. J’y ai droit, c’est maintenant le territoire de Spider Snake, j’ai surmonté tous les pièges.


      Dans le supermarché, ça pullule de rats –ennemis de seconde zone–, je leur file des grands coups de pied. Bref repérage des lieux: pas de présence d’êtres humains détectée, ni vivants ni morts –aucun ennemi de premier niveau à signaler. OK, l’expédition peut se poursuivre. Jemets la main sur un caddie, le remplis de tout ce dont j’ai besoin: eau minérale, packs de lait, conserves, gâteaux, chips, piles, allumettes, croquettes… Jene trouve pas de mort-aux-rats.


      Quand je sors du magasin, il commence déjà à faire sombre. J’avais oublié de tenir compte de ce point non négligeable. Paris la nuit sans électricité, sans feux rouges, sans lampadaires ni phares, c’est Paris dans les ténèbres. J’entrevois le croissant de lune qui sera trop fin pour me guider si la nuit tombe avant mon retour. Jene dois pas traîner. Unvrombissement d’hélicoptères en patrouille effraye les rats et les chiens qui se réfugient derrière des poubelles éventrées, les lâches. Des corbeaux noirsprennent leur envol comme un essaim de frelons furieux.


      Je pousse mon caddie dans les rues, victorieux. Sans un regard aux corps entre lesquels je zigzague. En apnée, je me sépare de moi-même, j’oublie l’odeur de mort qui est devenue mienne. Aucune émotion ne doit troubler ma concentration, avant que j’aie mis mon trophée en lieu sûr.


      Je prends ma décision sur le perron de mon immeuble.


      J’ai encore une tâche à accomplir. C’est inexorable, je dois le faire, ce geste achèvera ma mission d’approvisionnement.


      Je grimpe les quatreétages jusqu’aux corps de la mère et du fils. Jeveux les transporter dans la rue. Lafemme est trop lourde, je la fais rouler avec précaution dans les escaliers, je sens sa chair putréfiée se décomposer sous lesvêtements. Pourvu qu’elle ne se désagrège pas, qu’elle ne s’effrite pas, qu’elle ne se… Je réprime un haut-le-cœur, ce n’est pas le moment de faiblir, ma première mission de survie pour Khronos est sur le point d’être accomplie. Spider Snake n’a JAMAIS la nausée. Jedépose le corps, doucement, sur la terre du Petit Luxembourg, à l’abri d’un marronnier. Son fils est plus léger, j’arrive à le porter, j’ai peur qu’un de ses petits membres ne se détache dans les escaliers. Jel’installe tout contre sa mère, au pied de l’arbre, dans le parc.


      J’aurais pu être à sa place, mourir, me disloquer, retourner à la terre.


      Alors seulement je m’autorise à remonter chez moi, tirant tant bien que mal mon lourd caddie dans les escaliers. Laporte de mon appartement est ouverte! J’abandonne mon fardeau sur le palier et j’entre doucement, pour ne pas me faire repérer tant que je ne suis pas sûr de l’identité du visiteur. Iln’y a personne dans le salon, un bruit provient de la chambre de mes parents… Mon cœur bondit, je cours, oubliant toute prudence, et m’arrête sur le seuil de la pièce: un jeune homme de dos ouvre un à un les tiroirs de ma mère, jette les vêtements au sol avec fureur. Ses habits sont déchiquetés, sales, ilsaigne à l’épaule. J’ai l’impression qu’on m’enfonce une lance dans la poitrine.


      Il se retourne d’un coup comme s’il avait entendu mon cœur s’emballer:


      –Putain, Jules, t’étais fourré où?


      Ses yeux sont injectés de sang.


      C’est mon frère.


      Et il est défoncé.

    

  


  
    4 novembre, fin d’après-midi



    
      Pierre n’est pas mort. J’en frémis de joie. Mon frère. Jefais un pas vers lui, plein d’espoir, je me sens bien plus léger tout à coup. Mais il se tend comme un félin prêt à bondir; son visage est blafard, crispé, ses yeux sont fous, enfoncés dans leurs orbites, ses pupilles trop dilatées. Ilme fait peur, le con.


      Est-ce qu’il me reconnaît? Se rappelle-t-il qu’il a un petit frère?


      –Oùsont ses bijoux?


      Il hurle, il ya de la panique dans sa voix qui vire dans les aigus. Jene comprends pas, de quoi parle-t-il?


      –Reste pas planté là, les diamants de maman, ils sont où?


      –Maman est… Tu as des nouvelles? Tu?…


      –Maman est morte, tous les adultes sont morts! T’étais où? Encore fourré devant ton écran, t’es au courant de rien?!


      Maman est morte, tous les adultes sont morts. Mais qu’est-ce qu’il en sait? Ilme vrille du regard.


      –Putain, tu pues la mort, Jules, qu’est-ce que t’as foutu? t’as plein de sang et de chair sur toi!


      –J’ai porté des cadavres…


      Il ne me laisse pas le temps de finir ma phrase:


      –T’es toujours aussi bizarre, t’as pas peur de choper cette saloperie de virus?


      Je hausse les épaules, non, je crois que je n’ai plus vraiment peur d’être contaminé, plus maintenant. Pierre se désintéresse de moi, recommence sa fouille fébrile.


      –J’ai besoin des bijoux de maman.


      –Pourquoi?


      –Ya une bande dans les beaux quartiers, ils s’organisent. LeGang du 16e. Ilsse font payer en bijoux de famille, en tableaux de maître et en armes.


      –Mais tu ne peux pas prendre les diamants de maman… Pas pour te payer ta drogue.


      –Ilne s’agit pas d’acheter mes doses, petit con, je veux intégrer leur bande, ils seront bientôt les maîtres du trafic, il faut que je fasse mes preuves, tu captes? Avec ça, je vais me choper une arme.


      Je recule, il me fait de plus en plus flipper. Ungros rat se réfugie sous la commode qu’il met à sac. J’inspire une grande bouffée d’air pour me donner le courage de lui dire ce que j’ai à lui dire:


      –Tuveux pas arrêter tout ça?


      –Quoi? Arrêter quoi?


      –Ladrogue, tout ça. Tuveux pas rester avec moi?


      Une boule grossit dans ma gorge.


      –Arrête tes conneries, on est tous foutus, t’as pas compris? Jeveux m’éclater la tronche en attendant mon tour.


      –Jepeux changer les choses, Pierre, ne repars pas. Arrête la drogue. Jet’aiderai; j’irai te chercher des médocs à la pharmacie. Pierre, s’il te plaît.


      –Dequoi tu parles? Comment veux-tu changer les choses? Papa et maman sont morts, dead.


      –Jesais comment éviter la catastrophe. J’en ai le pouvoir, je vais essayer, avec d’autres, les Experts de Warriors of Time…


      Il me fixe de ses pupilles trop dilatées, qui envahissent toute sa prunelle bleue. Son visage est aussi translucide que celui d’un fantôme sans couleurs.


      –T’es encore plus cinglé que tous les survivants réunis, et j’en ai vu, des mecs péter les plombs, crois-moi. Jules, putain, ton jeu vidéo t’a tapé sur le système, les parents avaient raison de s’inquiéter. C’est fini, STOP, il n’est plus question de se battre pour quoi que ce soit. Ya plus d’espoir, là, c’est la fin du monde. Leseul truc, c’est que je ne sais pas pourquoi nous, on n’est pas encore morts.


      Il sort la boîte à bijoux de maman d’un tiroir.


      –Ah, la voilà!


      –Non! Ne lui prends pas ça! Arrête! Tune peux pas lui faire ça! Elle ytenait plus que tout.


      –Elle ne voulait jamais rien donner de toute façon! Maintenant, lâche-moi, tu n’as aucune leçon à me faire!


      –Ces diamants lui viennent de mamie.


      Je lui fais face.


      –Laisse-moi passer.


      –Non.


      Il essaye de me frapper avec le coffret en bois. J’esquive. Ilattaque de nouveau, me balance un coup sur la tête. Çarésonne dans mon crâne. Jetitube. Et puis, il ya ce rat dans le tiroir que mon frère a laissé ouvert, ses moustaches frémissantes, ce sale rat qui se vautre dans les foulards de ma mère. Jehurle, je l’attrape par le ventre et le lance au visage de Pierre.


      –Arrête, t’es malade, mec!


      Mon frère recule, le visage strié de griffures. Jene suis plus vraiment moi-même. Envahi d’un flot de rage. Jene veux pas avoir peur. Jeme jette sur Pierre en criant, le saisis par le cou. Ilattrape mes poignets et m’oblige à desserrer mon étreinte, il m’assène un coup de tête en plein nez. Lesang jaillit. Ilme pousse violemment, je m’écroule, me cogne contre l’angle du meuble. Ilme martèle le ventre de coups de pied. Jesuffoque, je ne suis pas fort, non, je suis juste trop gros, trop massif et sonné. Mon frère reprend le coffret. Jedistingue vaguement sa silhouette qui s’éloigne. Sale drogué, je pense en essuyant avec mon poignet le sang qui coule de mon nez, sale voleur, je renifle, «sale voleur!» je crie, «sale drogué» je crie encore, et la voix enrouée, lavoix qui s’étrangle: «Mort vivant!»


      J’attends que la tête me tourne moins avant de me relever doucement, mes jambes ne me portent pas, mais je ne sais pas si c’est de faiblesse ou de désespoir. Mes jambes ne me portent pas parce que je ne veux pas tenir debout. Mes jambes ne me portent plus parce que je ne veux plus avancer. C’est trop dur. Jesuis trop seul.


      Lanuit tombe. J’allume ma torche avant que l’obscurité ne soit totale. Lefaisceau vacille, les piles sont déchargées. Ilme faut des piles neuves. Dans les ténèbres, tout vire au cauchemar, les dents des rats s’allongent, leurs prunelles s’exorbitent. Jecours jusqu’à l’entrée, rentre mon caddie et m’apprête à fouiller dedans, quand un gros rat gris s’accroche à ma cheville: je hurle et me débats pour m’en débarrasser. Jetire le caddie jusqu’à ma chambre: j’ai laissé la porte fermée, aucun rat n’a pu s’y introduire.C’est mon seul refuge. J’entre et referme derrière moi. Oùest mon Lego? Caché sous le lit.


      –Viens me voir, bébé chat, viens.


      Je le serre dans mes bras et le caresse sous le cou, il est aussi tremblant que moi.


      –Qu’est-ce qu’on va devenir, hein, mon chaton?


      Est-ce qu’on va mourir, bouffés par des rats? Oualors, je suis déjà mort.


      Il est parti où, bordel, mon frère? J’étouffe. Peut-être que ça serait plus simple de mourir. Dedisparaître. Deme vider de mon sang en quelques heures, comme tout le monde.


      Une nausée m’envahit, je touche mon front trempé, ça yest, j’ai le virus, je vais bientôt ressentir les premiers symptômes. Jeregarde ma main: ce n’est pas du sang, juste de la sueur. Me calmer. Jedois me calmer. Jen’ai pas été contaminé. Respirer régulièrement. Lego vient me lécher le visage. Jele blottis contre moi et je pleure. Jepleure sans m’arrêter. Jene peux plus arrêter mes larmes. Maman, papa, au secours, ne m’abandonnez pas tout seul comme ça. Pierre, où es-tu? Reviens, toi aussi, je t’en prie, je t’aiderai. Ons’aidera.


      Affalé sur mon lit, dos au mur, je projette le faisceau de ma torche sur les moulures du plafond, étranges décors végétaux d’une autre époque.


      Et mes grands-parents? Se pourrait-il qu’ils aient survécu, isolés dans leur campagne? Jen’ai plus de nouvelles d’eux, mais ils sont peut-être encore vivants.


      Coupés du monde, mais vivants.


      Lerythme de ma respiration se régule.


      Cesont les derniers que j’ai réussi à avoir au téléphone, impossible de me souvenir quand précisément. Lachronologie des deuxdernières semaines ne s’est pas ancrée dans la réalité du temps ni dans celle de ma vie, elle suit un cours parallèle. Jene compte plus les jours depuis des jours. Lesseuls repères qui m’aident à élaborer une vague temporalité sont sonores: il ya eu la première phase de cris, de chutes, de bruits incessants de sirènes. Elle n’a pas duré longtemps, cinqjours peut-être, du 22au 26octobre. C’était avant de voir les corps s’entasser sur les trottoirs. Jen’y croyais pas encore, à cette histoire de virus.


      Je crois que c’était le 21ou le 22, j’ai appelé mes parents, tout allait bien, ils avaient eu une grosse journée de salon à Hong Kong. Jesuis allé au collège, Pierre au lycée. Ilaprofité de leur absence pour fumer un joint au petit déjeuner, ce qui m’a particulièrement écœuré.


      Au souvenir de ces premiers bruits s’associent les scènes, irréelles, observées par la fenêtre, celles d’humains vivants déposant des humains morts sur les trottoirs avant de mourir à leur tour; celles des dernières infos captées sur iTELE et BFM TV, toujours les mêmes images de catastrophe, des gyrophares, des pompiers, des policiers, des ambulances, des militaires, des spécialistes en blouse blanche dans des laboratoires, des médecins évoquant un virus inconnu devant des présentateurs hochant la tête d’un air effaré, sans sourire du tout. En bas de l’écran, un ruban faisait défiler les nouvelles les plus récentes de l’épidémie, le nombre de victimes, le bilan qui s’alourdissait minute après minute: Lapandémie, d’origine inconnue, prend de l’ampleur… L’épicentre se situe aux Pays-Bas, à Utrecht… Le filovirus U4a une prévalence à 82%, une mortalité de 98%… Ces pourcentages m’épouvantaient, m’asphyxiaient, j’avais éteint la télé.


      Après, je m’étais connecté à Internet pour en apprendre un peu plus: toutes les vidéos montraient des tas de cadavres à même le sol dans les rues, des rangées de dépouilles dans le monde entier, des morts en direct, des usines nucléaires à l’arrêt, des hommes avec des masques de protection, des foules en panique que des militaires n’arrivaient pas à contenir.


      J’avais arrêté YouTube.


      Trop cauchemardesque.


      Et maintenant je suis isolé sans Internet, sans télévision, sans personne et sans plus rien savoir.


      Mes grands-parents, je les ai eus en ligne avant la coupure de téléphone. Jecrois bien que c’était il ya une semaine déjà, je continuais d’essayer à tout prix de joindre mes parents et tombais à chaque fois sur les répondeurs de leurs portables. J’avais essayé d’appeler Jérôme et Vincent, mes potes du collège. Rien non plus. Mais mon grand-père, miracle, avait décroché. «Jules, mon petit, tu es vivant? Comment vas-tu?» m’avait-il demandé d’une voix vibrante d’anxiété. Jeleur avais raconté ce que je vivais du haut de mon cinquième étage, leur avais demandé s’ils avaient des nouvelles de papa, maman, Pierre. Ilsn’en avaient pas, ils restaient cloîtrés chez eux. Jen’en pouvais plus d’être tout seul à la maison, j’avais chialé comme un môme, gémi que j’avais trop peur, que j’allais prendre le train pour venir les retrouver à Milly-la-Forêt. «Non, mon lapin, c’est trop dangereux, ne sors surtout pas de l’appartement, surtout pas, attends les ordres de l’armée, ils sauront quoi faire pour stopper la pandémie. Et rappelle-nous demain», voilà ce qu’il m’avait répondu, paniqué par la perspective que je sois contaminé.


      Depuis, je n’ai plus réussi à joindre mes grands-parents, j’ai appelé dix, quinze, vingt fois peut-être. Rien. Même pas de tonalité.


      Puis la radio a cessé de fonctionner, le son s’est brouillé. Et la télé a suivi. Rien ne captait, aucun canal. Et enfin Internet.


      Lemonde se transformait, je ne sortais pas.


      Lemonde s’effondrait, moi j’attendais.


      Mon frère m’abandonne, je suis plus seul que jamais.


      Je me souviens des conserves et des confitures de ma grand-mère, que je goûtais avant tout le monde.


      Ilsont largement de quoi tenir tout l’hiver.


      Lemonde s’effondre, et moi je vais les rejoindre.

    

  


  
    18 novembre, milieu d’après-midi



    
      Porte d’Orléans, je zigzague à vélo entre les voitures à l’arrêt, le poignard de tranchée de mon arrière-grand-père dans ma poche. Jesuis en mode Spider Snake depuis que j’ai découvert les corps vidés de leur sang de mes grands-parents dans leur salon.


      Je suis le Nettoyeur, comme le fut mon arrière-grand-père pendant la guerre de 14-18, le nettoyeur de tranchées.


      Il m’a fallu troisjours pour pédaler jusqu’à Milly-la-Forêt, j’ai commencé par emprunter l’autoroute A6, où je progressais au milieu des voitures abandonnées pour l’éternité comme autant de tombeaux à ciel ouvert; j’ai traversé des villages puants, sans autre son que les cris des charognards, des chats sauvages et des chiens errants. Etj’ai trouvé le chemin de Milly, la maison de ma famille, puis les corps décharnés de mes grands-parents adorés.


      Je m’en suis voulu d’avoir cru possible qu’ils aient survécu. J’ai maudit le virus, hanté par l’écho hystérique des paroles de Pierre: «Maman est morte, tous les adultes sont morts!» J’ai pris une bêche, creusé un grand trou dans la terre dure, déposé leurs chers corps; je leur ai dit au revoir, à bientôt, que la Terre vous protège, je vous reverrai, à bientôt.


      Je suis resté une semaine chez eux, puisant dans leurs réserves abondantes, ils étaient précautionneux.


      Et un jour, je me suis souvenu du Poignard.


      Cette arme qui avait appartenu à mon arrière-grand-père m’avait toujours fasciné. Mon grand-père la glissait parfois hors de son fourreau, et me la montrait; il frôlait de son doigt la lame de métal au bout acéré comme un gros clou: «Cecouteau a été réalisé à partir d’une pointe de baïonnette, il fallait une arme plus petite, plus facileà manier pour tuer l’ennemi dans les tranchées, et voilà comment est né le poignard de tranchée!» Ilmimait le mouvement basique qui consistait à enfoncer d’un seul coup horizontal la lame dans le corps de l’adversaire. Mais gare à moi, pas de bêtise, je n’avais pas le droit d’y toucher sans lui. Interdit. Trop dangereux, trop tranchant.Cecouteau avait alors la taille de mon bras d’enfant.


      Quand j’ai sorti le Poignard de son étui, j’ai su que cette pique, longue d’une quarantaine de centimètres, serait mon arme de Guerrier. Jeserais désormais le Nettoyeur. Jeme suis répété en boucle le dernier message de Khronos. Retourner dans le passé, c’est le seul espoir auquel me raccrocher. Jeveux ycroire. Éviter la catastrophe, «vaincre le virus», c’est possible, grâce à nous, les meilleurs joueurs de WOT.


      Depuis, je refoule ma terreur. Avec les autres Experts, nous serons invincibles. Parce que, quand je joue, je me sens bien, je suis fort, j’ai des idées, j’existe, jesuis reconnu et reconnaissable: je suis Spider Snake, lemercenaire respecté, craint et insoumis.


      Et parce qu’on est les combattants les plus puissants, Khronos nous propose de modifier le cours du temps, de prévenir le Mal. Iln’y a rien de fou, rien d’aberrant, rien d’anormal à cela.


      C’est logique, au contraire, tout se tient.


      J’ai bêché la terre, ramassé des poires, puis j’ai eu si peur des ténèbres la nuit que j’ai épuisé leurs réserves de bougies et de piles de torche.


      Je suis reparti.


      J’ai repris la route vers Paris, traversé de nouveau les villages nauséabonds, saccagés par les sangliers, envahis de rats, de meutes de chiens, de chats, de renards; je me suis nourri des restes amoncelés par terre dans les stations-service aux devantures fracassées; j’ai bu des dizaines de canettes de soda; dormi sur des sols collant de crasse et de poussière. J’ai mis seulement deuxjours pour revenir.


      Et voilà, maintenant, je fonce à vélo, je remonte l’avenue du Général-Leclerc, où les cadavres me semblent moins nombreux qu’à l’aller. Jeveux arriver à l’appartement avant la nuit, et il est déjà 16h30. L’humidité froide imprègne autant mes vêtements que l’odeur de mort.


      Je suis prêt. Jeconnais ma mission, remonter dans le temps avec l’aide de Khronos, comme je savais si bien lefaire sur Ukraün. J’y crois. En pédalant à toute vitesse, je me sens pousser des ailes de héros, j’acquiers la force d’un mutant. Une onde d’énergie m’électrise le corps. Lamagie circule, c’est évident. Khronos est mon ProfesseurX, et je veux bien être l’un de ses X-Men. Jesuis un des Warriors of Time, tel est mon destin. Trois chiens déboulent devant la statue en bronze du lion de la place Denfert-Rochereau! Àcroire qu’ils n’attendaient que moi pour surgir. J’accélère. Ilss’élancent droit vers moi. Flippants. Putain, ils me chargent, ils sont hyper-musclés, vigoureux, les oreilles hautes, le front large, le museau carré. Cesont des pitbulls, je suis mal barré. Ilsme bloquent le passage, s’alignent devant moi, m’obligeant à freiner d’un coup sec. Jedérape, manque de tomber, me rattrape au dernier moment et pose finalement un pied à terre. Jeme contracte sur ma selle, il paraît que les chiens sentent la peur et que ça excite leur colère. Jesuis en danger. Rester digne. Lesmains crispées sur le guidon, j’hésite à le lâcher pour prendre mon Poignard à ma ceinture. Se positionnant en demi-cercle autour de moi, les chiens m’évaluent comme des gladiateurs. Jesuis bloqué, qu’est-ce que je peux faire? Demi-tour? Mauvais plan, ils ont largement la force de me faire chuter, je suis une proie facile. Et ils sont rapides. Que ferait Spider Snake? Ilse servirait de son arme… Je lâche le guidon d’une main que je glisse lentement vers mon couteau, mais au même moment un sifflement strident retentit, et les prédateurs détalent simultanément, pareils à des robots, en direction du boulevard Arago, où je distingue une silhouette dans la pénombre. Jevoudrais remercier le maître des chiens, mais lorsque j’essaye de crier, un borborygme enroué sort de ma gorge. Jen’ai pas parlé depuis très longtemps, j’en ai oublié le son de ma propre voix. Malgré les battements désordonnés de mon cœur, encore affolé, je repars à toutevitesse. Autant m’éloigner de ces chiens féroces.


      Cen’est qu’en bas de mon immeuble que je prends le temps de souffler et de régulariser ma respiration. Jeme débarrasse de mon vélo dans le hall, m’appuie à la rampe métallique de l’escalier. Qu’est-ce qu’ils m’ont foutu la trouille, ces molosses! J’ai cru qu’ils allaient me dévorer. Jeralentis au deuxième étage, sur le palier du docteur, le pédiatre de tous les enfants du quartier. Ilsoignait déjà ma mère quand elle était enfant. Laporte est entrouverte. Ets’il était vivant? Lui qui est médecin… Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt? Jetends l’oreille, est-ce que je rêve? Jecrois entendre des gémissements. Ily a quelqu’un! Jene suis pas seul dans l’immeuble! Jepousse la porte, traverse à grands pas la salle d’attente vide et froide, pénètre dans le cabinet: l’odeur me prend à la gorge, toujours ces effluves de putréfaction, je ne m’y ferai jamais. Ledocteur est allongé par terre, à côté du réfrigérateur où il rangeait ses vaccins et médicaments. Jem’approche, la pièce n’est pas encore plongée dans l’obscurité, mais ça ne va pas tarder. J’allume ma lampe de poche et fais quelques pas vers le corps. Mince, j’ai écrasé un petit objet de verre. Jebaisse la tête et découvre plusieurs seringues qui jonchent le sol. J’en ai brisé une. Des éclats de verre se sont incrustés dans ma semelle, elle est fichue. Lepédiatre est mort, je reconnais les marbrures de sa peau, qui vire au vert, le gonflement de son ventre en décomposition, les vers qui grouillent. A-t-il lui aussi succombé au cours de la dernière semaine d’octobre? Près de sa main, une seringue. Que cherchait-il à faire? Et ces plaintes de plus en plus audibles, d’où proviennent-elles?


      On dirait une voix d’enfant.

    

  


    18 novembre, fin d’après-midi



    
     – Il y a quelqu’un ?


     Les pleurs s’arrêtent. C’est quoi, ce délire ?


     – Hé, parle ! T’es plus tout seul ! T’es où ?


     Rien. Silence total. Je passe fébrilement la pièce en revue, la table d’auscultation, le bureau de chêne massif, l’armoire, le pèse-bébé, la balance, le mètre… Je ne vois personne. Est-ce que j’ai eu une hallucination ?


     – J’habite au cinquième étage. N’aie pas peur, montre-toi.


     L’enfant, je suis maintenant sûr que c’est un gamin, renifle.


     Et c’est là qu’une toute petite fille s’extirpe de sa cachette, sous le bureau du docteur, elle s’était glissée à la place des tiroirs qu’elle avait réussi à enlever. Et la cloison verticale du meuble la dissimulait. Elle est maigre, blafarde, et me dévisage de ses grands yeux gris dans le faisceau de ma lampe. Ses lèvres sont violettes, elle doit avoir froid, il fait à peine dix degrés dans la pièce. Ses habits sont tellement sales que j’ai du mal à imaginer leur couleur d’origine, son tee-shirt a sans doute été rose un jour, son pantalon orange, ses chaussettes jaunes sont trouées. Son tee-shirt est lacéré par endroits, et ses bras couverts de morsures. Sa frange est aplatie sur son front. Ses cheveux, plaqués sur son crâne et ses épaules, sont si gras qu’ils semblent mouillés. Sont-ils blonds ou châtains, impossible de le savoir tant ils sont crasseux. Autour de sa bouche, je remarque des plaques blanchâtres, sans doute des résidus de nourriture. Quel âge peut-elle avoir ? Six ou sept ans ? Je me penche sous le bureau, repère des papiers de bonbons, des miettes de chips et de gâteaux, j’en déduis qu’elle s’est nourrie avec ce qu’elle a pu trouver. Le cabinet communique avec l’appartement par une porte qui est grande ouverte. Depuis combien de temps est-elle là ? Elle tient dans sa main, noire de crasse, un petit jus de pomme avec une paille et elle porte un sac à dos mauve, décoré d’une image de Dora l’exploratrice. Elle ne lâche pas son doudou, un singe bleu aux pieds rouges.


     – Qui es-tu ? Je ne t’ai jamais vue dans l’immeuble !


     Pas de réponse.


     – Tu connais le docteur ?


     Elle hoche la tête sans un mot.


     OK, j’ai compris, elle ne parlera pas. Un truc lié à la parole a dû se bloquer chez elle. Faut que je lui pose les bonnes questions, si elle ne communique que par hochements de tête.


     – C’est qui ? Ton docteur ?


     Non.


     – Il fait partie de ta famille ?


     Oui.


     – C’est ton grand-père ?


     Oui. Et elle baisse la tête.


     – Et tes parents, ils sont où ?


     Son regard est trop grave, elle ne le sait pas plus que je ne sais où sont les miens.


     – Ils sont chez toi, dans ta maison ? Tu habites à Paris ?


     Elle ne répond rien, ne fait aucun signe de tête. Bon, ça devient lassant, ça serait bien qu’elle dise quelque chose, histoire que je sache comment elle a survécu à l’épidémie. Et soudain elle avance vers son grand-père, saisit avec douceur la main ridée.


     J’en fais quoi, moi, de cette petite fille ?


     – Tu es là depuis longtemps ?


     Elle tend son index vers le calendrier accroché au mur, un calendrier médical distribué par Sanofi, où je lis : Des enfants en bonne santé, des enfants heureux. Elle y a barré les chiffres de tous les jours passés ici ; et je réalise qu’elle est là depuis le 25 octobre. Elle a survécu toute seule pendant plus de trois semaines. Sacrée petite fille !


     – Tu t’appelles comment ?


     Elle ne parle toujours pas. Elle est coriace. Et si elle était vraiment muette ?


     – Tu es muette ?


     Pas de réponse, à peine un vague haussement d’épaules. Son visage est impénétrable. Que peut-elle ressentir ? J’ai une idée, j’arrache une feuille du bloc d’ordonnances, attrape un stylo et je les lui tends en lui demandant de m’écrire son prénom. Pourvu qu’elle sache écrire. Elle inscrit de son écriture d’enfant : Alicia. Puis, d’un air très sérieux, elle me montre son doudou, et note : Lui, sai babouche. Elle sait écrire, mais pas bien. Elle est un peu plus vieille que je ne pensais, elle doit être en CE1 ou CE2 maxi. Babouche, ça me dit quelque chose, ah oui, c’est le singe dans le dessin animé Dora l’exploratrice !


     – OK, Alicia, je ne sais pas où sont tes parents, je ne sais pas où sont les miens non plus, mais je crois que je connais le moyen de tout arranger. En attendant, je vais m’occuper de toi, ça te va ? Tu ne seras plus seule. Pour commencer, on va aller chercher de quoi manger. Tu viens ?


     Elle ne lâche pas la main de son grand-père, lui caresse la joue. Est-ce qu’elle a compris qu’il était mort ? Comment je me débrouille pour gérer cette situation, moi, je ne suis pas psychologue…


     – Alicia, il faut dire au revoir à ton grand-père maintenant, le laisser en paix, tu comprends ?


     La colère dans ses yeux brillants me fait l’effet d’une gifle. Elle serre ses lèvres et la main de son grand-père, bien décidée à ne pas l’abandonner. Je m’approche de leur étrange duo et j’éclaire le corps raidi du pédiatre avec ma lampe torche, je discerne des miettes sur sa chemise : mon Dieu, oui ! La petite a essayé de le nourrir pendant les trois semaines, et peut-être a-t-elle cru qu’elle y parvenait… Elle s’est occupée de lui comme s’il était vivant. Son visage se déforme soudain sous l’emprise d’une terreur inouïe, elle met ses mains devant sa bouche pour retenir un hurlement, je me retourne, sur mes gardes, ma main déjà sur le manche du Poignard : un gros rat pointe son nez dans le cabinet. Si elle a tellement peur des rats, elle a dû vivre des nuits de cauchemar. Je braque ma torche vers elle : les entailles sur ses bras, ce sont des morsures de rats, elle en est couverte. Bon. Inspirer, expirer. Je relève la tête, calme ; pose ma lampe sur la table pour éclairer au mieux la pièce et les contemple, elle et le rat. C’est le moment d’agir. Je saute sur le rongeur et plante dans sa gorge la pointe d’acier, qui a déjà tué du rat dans les tranchées. Il succombe d’un coup. Je l’attrape par la queue, réprime ma répugnance, incompatible avec mon rôle d’exterminateur, et le présente d’une main ferme à Alicia. Elle ne perd pas une miette du spectacle, les yeux écarquillés.


     – Regarde, Alicia, ce que je fais de ces sales bêtes. Avec moi, ils ne s’en prendront plus jamais à toi, je te le jure au nom du Poignard sacré de mon ancêtre ! Je te protégerai, j’en fais le serment, le premier rat qui essayera de t’approcher subira le même sort. Et ensuite, je sauverai le monde, et je te ramènerai auprès de ton grand-père, je te le promets. Viens avec moi.


     Elle enlace le corps de son grand-père, insensible à l’insupportable odeur ; elle embrasse ses joues barbues ; se redresse sans un mot ; et, lentement, s’éloigne de lui, aimantée par le trophée poilu qui pend encore au bout de mes doigts. A-t-elle conscience que le monde dans lequel nous avons vécu n’existe plus ? Elle s’immobilise, toute petite devant moi, lève ses immenses yeux trop sérieux vers mon visage, prend une inspiration et saisit ma main. C’est à ce moment seulement que je laisse tomber le rongeur par terre.


     Et de sentir sa confiance en moi, à travers sa menotte gelée et poisseuse, me redonne du courage. Les enfants, d’habitude, ça m’indiffère. Mais elle a un truc spécial, cette petite fille. Je vais la protéger, personne ne lui fera de mal, jamais. Est-ce qu’elle a un manteau, un vêtement chaud ? Elle enfile un anorak à l’effigie de Dora l’exploratrice. Mon cœur bondit dans ma poitrine. Comme elle me paraît dérisoire, cette joyeuse petite héroïne, sur le dos d’une minuscule fillette aux immenses yeux gris teintés de points d’interrogation.


     Quand je referme la porte du cabinet, elle sursaute et se retourne pour faire face à l’appartement où elle vient de passer trois semaines. Elle fixe la porte, pétrifiée. Alors je l’attrape sous les épaules et la soulève de terre, elle n’oppose aucune résistance et se laisse aller dans mes bras. Elle est si légère. Je grimpe les marches, la petite collée à moi. Et je sens ses larmes à travers mon pull. J’entends ses gémissements, qui ressemblent plus à des hoquets qu’à des pleurs. Voilà le premier son, terrible, qui sort de sa bouche. Je la serre contre ma poitrine. Pour elle, je suis un géant, un héros, un sauveur. Le Nettoyeur de Khronos a une nouvelle mission, exterminer les rats qui terrorisent celle qui est maintenant pour moi la Minuscule. Je m’immobilise au cinquième étage :


     – Alicia, tu aimes les chatons ?


     Sa frimousse se détache de mon pull, elle pose sur moi un regard intrigué.


     – Je vais te présenter Lego. Tu vas le rassurer, il est tout petit et il a très peur des oiseaux noirs qui crient trop fort dehors. Il va t’adorer. D’accord ?


     Elle hoche la tête, renifle, essuie de sa paume son nez qui coule. J’ouvre tant bien que mal la porte, entre dans l’appartement, il fait froid. Il va falloir allumer un feu de cheminée. Je garde la Minuscule dans mes bras jusqu’à ma chambre où j’ai enfermé mon Lego depuis plus de dix jours, avec son distributeur d’eau et de croquettes. Il a dû se sentir abandonné, mais au moins il était à l’abri des rats, de la soif et de la faim. Ses miaulements désespérés nous accueillent ; il a fini toutes ses croquettes, et les trois litières que je lui avais laissées ont un aspect peu réjouissant. Heureusement, c’est un chat de gouttière, il est résistant. Il était temps que je rentre. Pour l’instant, il m’en veut, il ne vient même pas me voir. Normal. Alicia gigote pour descendre. Je la pose par terre, elle s’agenouille près du chaton, le prend dans ses bras et le berce, son museau collé tout contre son cou. Il se blottit contre elle sans aucune hésitation. Il tremblote un peu. Alicia lui présente Babouche qu’elle installe entre ses jambes.
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