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			Ce livre, devenu aujourd’hui un classique, est une encyclopédie illustrée sur les mœurs et coutumes dans la Chine traditionnelle.

			Jeux, vêtements, nourriture, fêtes, religion, musique, écriture, organisation familiale et sociale, calendrier… Une infinie variété de sujets sont abordés, en trente-six chapitres qui peuvent se lire séparément et dont l’intérêt réside autant dans la facilité de lecture que dans l’extraordinaire richesse d’informations.

			Ce livre, illustré de gravures tirées d’anciennes encyclopédies chinoises ou de livres rares du XIXe siècle, se veut un panorama très large de la culture chinoise, à l’usage d’un vaste public, et devrait passionner tous ceux qui s’intéressent à la Chine.
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			Pour lire encore faut-il comprendre. Or comprendre n’est pas seulement une question de langue. Une traduction ne suffit pas. « Résidence » se dit en chinois, or une maison chinoise ne ressemble pas à une maison occidentale. Mais les connaissances ne se transmettent pas seulement par le discours. Aussi a-t-il paru nécessaire d’inclure de nombreuses illustrations. Rassembler ces gravures, tirées d’une encyclopédie du XVIe siècle, d’une revue illustrée de la fin du XIXe siècle et d’autres ouvrages fut possible grâce à la documentation réunie au musée Kwok On. Instruire n’est pas forcément ennuyer, aussi ont-elles été choisies pour leur aspect esthétique autant que pour leur apport documentaire. Etre un peu utile, être comme une petite fumée dont il restera peut-être quelques effluves, voilà le modeste but de cette publication. 
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			PRÉFACE 

			Ce livre est  une petite encyclopédie sur les mœurs et coutumes dans la Chine traditionnelle. Il recouvre un certain nombre de sujets sur l’organisation sociale, la vie quotidienne, la religion et la culture. En a été exclu tout ce qui concerne la littérature, qui fait l’objet d’un autre volume. 

			Pour comprendre un texte, qu’il soit en langue originale ou en traduction et qu’il s’agisse d’un roman ou d’une étude sur la civilisation, il est indispensable de posséder certaines connaissances. Même un mot aussi courant que lit ou calendrier peut induire en erreur, car les Chinois avaient un mobilier qui ne ressemblait pas au nôtre, ni la même façon de diviser le temps que nous. Cette brève description peut donc être utile à ceux qui apprennent le chinois, et à leur intention figurent à la fin les caractères chinois correspondant aux noms propres, aux titres d’œuvres et aux termes spécifiques en transcription dans le texte. Mais elle peut aussi ne pas être inutile à tous ceux qui ont envie de trouver rassemblé en un seul ouvrage ce que l’on pourrait appeler l’ethnologie de la Chine ou, pour parler comme les linguistes, le métalangage, ou encore, pour s’exprimer comme tout le monde, la civilisation, étant entendu qu’il ne s’agit pas d’un livre d’histoire, dont il existe déjà de bonnes présentations adaptées à différents types de lecteurs, de l’Histoire de la Chine de R. Grousset au Monde chinois de J. Gernet. 

			Chaque chapitre porte sur un sujet et peut se lire séparément ; certains contiennent pas mal de termes chinois ou essaient de résumer une organisation assez complexe, comme celle du gouvernement ou de la famille, mais l’intérêt ici n’est pas la facilité de la lecture, mais la richesse de l’information. Quand il a fallu parler d’un même personnage ou d’un même fait dans des chapitres différents, pour éviter au maximum les répétitions, il a été essayé chaque fois de varier les renseignements. 

			Les illustrations sont pour la plupart tirées d’anciennes encyclopédies chinoises ou d’une revue de la fin du XIXe siècle où abondent les faits divers et les nouvelles sur les mœurs. Elles ne sont pas destinées à agrémenter le texte, mais à le compléter, une gravure étant souvent plus « parlante » qu’une description par des mots. 

			Une telle entreprise suppose le recours à maints ouvrages spécialisés en chinois et en langues occidentales. Ceux de Wang Li et de Wu Han en chinois, et de J. Needham pour plusieurs chapitres, pour ne citer que les principaux, plus ceux qui sont mentionnés à la fin de quelques chapitres, ont été des sources d’informations essentielles, et il leur est beaucoup dû. Mais cette tentative reste bien téméraire et le souhait d’être malgré tout utile est la seule justification pour demander pardon des erreurs et des manques. 

		

	
		
			LA SOCIÉTÉ 

			Plutôt que d’appliquer des divisions occidentales et de se limiter à une hiérarchie économique qui n’explique pas toujours le prestige et l’autorité, mieux vaut essayer de voir comment les Chinois eux-mêmes ont ressenti leurs différences sociales. 

			Le premier aspect à souligner est la relative absence de différences entre la civilisation des villes et celle des campagnes. Les quartiers des villes ressemblaient à des villages. Les grandes demeures rurales n’avaient rien à envier aux maisons urbaines les plus confortables. Les types d’activités étaient souvent les mêmes : le citadin cultivait quelques plantes et élevait de la volaille dans sa cour et le paysan faisait de l’artisanat à la morte saison. Les genres de vie étaient assez semblables et les personnages importants venus s’installer à la ville pour y occuper un poste officiel retournaient vivre dans leur village natal dès qu’ils le pouvaient. Si les différences ne sont pas niables, cette opposition dans les modes de vie et de pensée entre ville et campagne n’a jamais existé comme dans les pays industrialisés ou même dans la France du Moyen Age. 

			L’autre trait fondamental est que l’unité de base n’était pas l’individu mais la famille. La seule exception était le hors-la-loi, « le héros des fleuves et des lacs » (jianghu haohan), c’est-à-dire celui qui avait dû prendre le maquis. La famille s’entendait au sens large et ne se réduisait pas au couple. Elle comprenait les grands-parents, les parents, les fils, mariés ou non, et les filles non mariées ; elle pouvait même s’étendre à tout un clan. C’était une unité économique, car les terres appartenaient à la famille et non à l’individu ; une unité communautaire qui vivait dans la même demeure ; une unité religieuse qui partageait le même culte des ancêtres ; une unité sociale responsable collectivement de ses membres, pour le meilleur et pour le pire. La punition d’un crime pouvait s’étendre à tout un clan et la confiscation des biens pour la faute d’un seul entraînait la ruine de toute la famille. En contrepartie, si l’un des membres devenait fonctionnaire, c’était toute la famille qui jouissait des privilèges et du prestige. Les activités professionnelles étaient le plus souvent familiales, les enfants étaient formés par leurs aînés ; et même si les postes n’étaient pas héréditaires, faire des études était une tradition familiale. 

			La famille était dirigée par l’aîné (jiazhang) à qui tous devaient obéissance. De la même façon que le mariage était décidé par les parents, car il était trop important pour être basé sur les caprices de la passion, le chef de famille ne devait se laisser aller à aucune affection spontanée. Il devait toujours garder le visage de l’autorité austère, car si l’amour avait eu place dans l’organisation familiale, la haine y aurait eu aussi accès. Son prestige n’était pas dû à un savoir spécial, mais à une autorité morale et psychologique qui lui était impartie simplement parce qu’il fallait un choix qui échappe aux rivalités : cette fonction allait de droit à l’aîné et, à sa mort, à son premier fils, qui était alors dans la position délicate de commander à ses oncles, frères cadets de son père. Il était la première victime de l’autorité qu’il imposait, car s’il n’avait pas eu pour lui-même la même rigidité austère, il n’aurait pas pu la faire accepter par les autres. Il était prisonnier du mur de prestige qu’il se devait de construire autour de lui. La lecture de romans comme l’Histoire de la pierre (Shitou ji) (aussi intitulée Rêves dans une grande famille, Honglou meng) ou Famille (Jia) de Ba Jin montre comment la cellule dans laquelle l’individu était enfermé était la famille, dont chacun des membres, quelle que soit sa puissance, restait lié par le rôle qu’il devait y jouer : les enfants s’y croyaient les victimes de l’autorité de leurs aînés, alors que les uns comme les autres devaient soumettre leurs instincts et leur goût de la vie à l’existence de l’institution qui les divisait et les hiérarchisait pour les dominer. Cette pression n’avait rien de physique ; la peur du chef de famille n’avait rien à voir avec les châtiments corporels qu’il pouvait appliquer ; elle était purement psychologique. Elle était encore renforcée par des aspects religieux : enfreindre l’autorité de l’aîné, c’était aussi commettre un crime contre les morts, et s’échapper, c’était aussi briser la lignée des ancêtres. 

			La nature des relations à l’intérieur d’une famille s’appliquait par extension à toutes les relations humaines : des amis soudaient leur amitié en se considérant comme frères jurés et dès lors jeter les yeux sur la femme de son ami devenait un inceste, comme convoiter sa belle-sœur ; dans un village, on appelait tous les vieux grands-pères et grands-mères, oncles et tantes tous ceux de la génération de ses parents ; l’attitude à l’égard du fonctionnaire responsable de la région était sur le même modèle qu’envers le chef de famille ; il avait droit au même respect craintif d’où devait être absente toute familiarité ou toute simplicité. Au sommet, l’empereur était auréolé d’un prestige religieux ; fils du ciel (Tian zi), il était l’incarnation d’un pouvoir céleste. En contrepartie de ce respect, les autorités devaient protéger le peuple comme des parents protégeraient leurs enfants ; le fonctionnaire, était-il dit carrément, devait être un père et une mère pour ses administrés et reproduire à l’échelle de son district le rôle d’un chef de famille. 

			En haut de la hiérarchie, l’empereur avait tous les pouvoirs. Lui ou ses ancêtres avaient conquis le trône de haute lutte et le succès de la force lui avait valu son titre. Ceci ne nuisait pas à son rôle religieux, car c’est l’institution et non l’homme qui importait et être capable par la force ou par le droit d’aînesse d’occuper le trône justifiait d’être l’incarnation de l’ordre céleste. L’origine sociale des empereurs était diverse. Dans les périodes de troubles, des nobles ou des grands propriétaires fonciers, comme Xiang Yu (233-202 avant J.-C.), rival de Liu Bang, Liu Xiu (4 avant J.-C.-57 après J.-C.), fondateur de la dynastie des Han Postérieurs, Cao Cao (155-220), fondateur du royaume de Wei, Sun Quan (181-252), fondateur du royaume de Wu, Li Shimin (597-649), fondateur de la dynastie Tang, Ceng Guofan (1811-1872), qui réprima la révolte des Taiping et qui avait un pouvoir presque aussi grand que celui de l’empereur, ont pris le pouvoir en main ou ont essayé de le faire simplement pour assurer la paix de l’empire, car les désordres mettaient en péril l’ordre établi. D’autres prétendants furent de simples aventuriers, comme Liu Bang (247-195 avant J.-C.), fondateur de la dynastie Han, Zhu Yuanzhang (1328-1399), fondateur de la dynastie Ming, Liu Yuan († 310 après J.-C.), fondateur du royaume de Zhao, Shi Lei (273-332), qui s’empara du royaume de Zhao, Zhu Wen (854-914), fondateur de la dynastie des Liang Postérieurs ; ils profitèrent de troubles pour s’arroger le pouvoir, le vainqueur devenant empereur et les vaincus étant considérés comme des bandits ; seul le succès pouvait les justifier. La seule condition était qu’une fois devenu empereur, ces usurpateurs assurent la pérennité de la hiérarchie et de l’ordre social. Des chefs de bandes paysannes essayèrent aussi de s’emparer du pouvoir, comme les Turbans Jaunes (Huang jin) à la fin des Han Postérieurs, Huang Chao († 884) sous les Tang, les Taiping au milieu du XIXe siècle, et ils ont simplement échoué parce que les propriétaires fonciers y voyaient un danger contre leurs biens et se liguèrent pour les en empêcher. Mais si l’empire se conquiert à cheval, il ne se gouverne pas à cheval. Il se prend par la force, mais se conserve par l’adhésion des sujets et l’autorité du prestige. Le fondateur d’une dynastie essayait de faire oublier l’origine de son pouvoir et de s’assimiler le plus possible à sa fonction. Il pratiquait donc le non-agir (wuwei), laissant aux hauts fonctionnaires la responsabilité des mesures qui pouvaient peser sur le peuple. Il devenait aussi lointain que le Ciel : Tian gao huangdi yuan (« le Ciel est haut et l’empereur est loin »). Devant les exactions de l’Etat, les sujets soupiraient : si l’empereur le savait, il ne laisserait pas faire ! Sa fonction accordait au souverain tous les pouvoirs, mais il les exerçait plus ou moins suivant sa personnalité et il en déléguait le plus souvent une partie à son entourage, aux eunuques qui assuraient son service à l’intérieur des appartements du palais, aussi bien qu’aux hauts fonctionnaires. Sa fonction, comme celle du chef de famille, l’enfermait dans un isolement d’où il lui était difficile de connaître les sentiments véritables de son peuple. Seuls ses proches avaient accès à lui et les anecdotes d’un empereur qui se déguisait pour s’échapper de son palais et aller se mêler à la population ne sont pas plus sérieuses que celle d’un président de la République qui va dîner dans une famille. L’empereur ne représentait pas une classe sociale ni des intérêts économiques ; le pouvoir total lui était accordé parce qu’il était le garant d’une hiérarchie et d’un ordre. 

			A partir de la fin de l’Antiquité, la population était traditionnellement divisée en quatre catégories dont le prestige allait en ordre décroissant ; les lettrés (shi), les paysans (nong), les artisans (gong) et les marchands (shang). Cette hiérarchie ne recouvrait pas forcément celle de la richesse, car cette société faisait une différence bien nette entre le prestige et l’argent. 

			Dans l’Antiquité, le souverain, appelé alors wang et non huangdi, avait en dessous de lui des princes feudataires (zhuhou), qui régnaient sur des fiefs souvent plus importants que celui qui appartenait personnellement à l’empereur. Ces seigneurs à leur tour partageaient leur principauté entre des vassaux (qingdaifu), qui jouissaient donc de fiefs tout en occupant une charge à la cour de leur seigneur. Ceux-ci avaient eux aussi des vassaux (shi), qui étaient pour la plupart des chefs militaires (wushi). Les vassaux avaient une charge héréditaire à la cour du suzerain et avaient droit aux revenus d’un fief (caiyi). C’était donc un empire féodal. Après l’unification de la Chine en 221 avant J.-C. par la seigneurie de Qin, fut créé un empire bureaucratique administré par des fonctionnaires (guanliao), nommés, révoqués et mutés par l’empereur ou ses assistants à leur guise. Ces postes n’étaient plus héréditaires et au lieu de recevoir des fiefs, les fonctionnaires touchaient des émoluments en nature ou en espèces ; ceci correspondit à un renforcement du pouvoir central. 

			Ces fonctionnaires se recrutaient dans une catégorie sociale qui apparut à la fin de l’Antiquité, celle des lettrés. Leur spécialité était le savoir, mais un savoir qui ne portait ni sur la technique ni sur la nature, mais sur les principes et les normes, les rites (li) et la vertu (yi). Ils élaborèrent une société idéale basée sur le principe de l’univers (le dao), qu’ils opposaient à la politique telle qu’elle existait (zheng). Cet ordre social entièrement conceptuel avait été créé par Confucius ; c’est pourquoi celui-ci fut appelé le « souverain en habits ordinaires » (su wang). Ces lettrés ou intellectuels maîtrisaient une technique particulière, l’écriture. Ils étaient issus des annalistes et de ceux qui tenaient les registres dans les différentes cours. Parce qu’ils étaient les seuls à posséder l’écriture, ils furent les seuls à créer des concepts abstraits, à justifier par le discours l’ordre qu’ils jugeaient idéal. Ils se proposaient comme conseillers chez les princes, mais n’étaient écoutés que dans la mesure où leurs propositions paraissaient efficaces. Très vite, les gouvernements s’aperçurent du pouvoir de l’idéologie et le confucianisme devint doctrine d’Etat. Mais les idéologues n’en eurent pas droit au pouvoir pour autant ; celui-ci appartenait aux nobles dans l’Antiquité, à l’empereur et au gouvernement central sous l’empire unifié. Dès lors, les lettrés fournirent les fonctionnaires, parfaits serviteurs d’un système et d’une hiérarchie dont ils avaient fourni l’idéologie ; en échange ils étaient nourris, car comme disait Mencius, il est normal que ceux qui travaillent de leurs mains nourrissent ceux qui travaillent avec leur esprit. Par contre, si ces fonctionnaires n’avaient pas le pouvoir, ils avaient toutes les responsabilités des mesures qu’ils étaient seulement chargés de faire appliquer. Aussi leur idéal était-il de ne rien faire, de ne pas interférer, de s’abstenir de toute initiative qui aurait pu être dangereuse, puisqu’on attendait d’eux un rapport dont la forme la plus parfaite consistait en cette brève formule « la paix règne sur l’empire », ou autrement dit « rien à signaler ». Cette soumission des fonctionnaires est allée en s’aggravant au cours de l’histoire. Ceci est sensible dans la façon dont ils se tenaient en présence de l’empereur : sous les Tang, les conseillers admis en sa présence étaient assis à ses côtés, sous les Song, ils devaient rester debout et sous les Ming, ils devaient être à genoux. Mais en contrepartie de cette soumission plus grande, la population leur devait des marques de politesse et des égards plus respectueux, l’un compensant l’autre, et le pouvoir impérial bénéficiait de la soumission plus grande de ses serviteurs comme de celle des sujets envers ces serviteurs. 
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			Lettré-fonctionnaire.
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			Lettré à domicile. 

			A cause des privilèges et du prestige dont ils jouissaient, les lettrés-fonctionnaires tâchaient que leurs fils leur succèdent et, comme le recrutement se faisait par examens, ils créèrent des écoles spécialement réservées à leurs enfants, où les autres n’avaient que rarement accès. Ces institutions portèrent différents noms suivant les époques, taixue, guozixue, guoxue, guozijian, « écoles des enfants de l’Etat », c’est-à-dire avant tout des fils de fonctionnaires. 

			Puisqu’ils gardaient leurs privilèges même une fois qu’ils n’étaient plus en fonction, pour éviter les aléas des responsabilités, ces lettrés cherchaient souvent à ne pas occuper leur poste trop longtemps et après avoir monté assez haut dans la hiérarchie pour satisfaire leur ambition, ils demandaient à se retirer sur leurs terres et à prendre leur retraite, pour devenir des « notables » ou « hobereaux » (shenshi). Les caractéristiques de ces notables terriens étaient les suivantes : 

			– au moins un des membres de la famille avait tenu un poste de fonctionnaire ou avait réussi un examen qui lui donnait un titre de « bachelier » (xiucai) ou de « licencié » (juren). Dans ce cas, s’ils n’avaient pu accéder jusqu’au titre nécessaire pour devenir fonctionnaire, celui de « docteur » (jinshi), les lettrés partaient quand même de leur village natal et voyageaient, occupant souvent un emploi de secrétaire-conseiller auprès d’un personnage important, et ils ne revenaient qu’une fois atteint l’âge mûr, car pour avoir le titre de notable, il fallait avoir au moins la quarantaine ; 

			– cette famille devait être un des propriétaires fonciers importants de la région, employer des métayers et ouvriers agricoles (dianhu), car il est évident qu’une telle famille ne pouvait s’abaisser à cultiver la terre ; 

			– elle devait avoir rendu service à la communauté, en ayant fait construire ou réparer des routes, des ponts, un temple ou en ayant créé une institution de charité. C’est une condition indispensable à un prestige qui devait être basé sur l’estime des paysans et non sur la peur. Ces notables devaient participer aux activités locales. Ils servaient de juge et d’arbitre jusque dans des cas comme le viol pour éviter d’avoir à faire appel au fonctionnaire local. Ils défendaient la communauté en face des autorités, car, propriétaires fonciers, leurs intérêts étaient en cela communs avec ceux des paysans. Le fonctionnaire local les craignait souvent à cause des liens qu’ils pouvaient avoir avec ses supérieurs hiérarchiques, soit par des intermariages, soit parce qu’il s’agissait d’anciens collègues ou condisciples. Pour être un hobereau, il fallait donc s’être gagné le respect des villageois, ce qui supposait ne pas abuser de ses privilèges et même dépenser une partie de ses richesses au profit de la communauté. 

			S’il y avait dans la famille un fonctionnaire en activité ou en retraite, les familles de hobereaux jouissaient de privilèges assez grands : elles étaient dispensées de service militaire et de corvées ; elles étaient dégrevées d’impôts fonciers et ce dégrèvement était d’autant plus grand que le fonctionnaire avait un grade élevé. Surtout à partir des Ming, les autres villageois leur devaient par la loi des marques de respect. Elles avaient des privilèges judiciaires et elles étaient les seules à avoir le droit de posséder des personnes (nubi). Il ne s’agissait pas d’esclaves au sens de l’Antiquité classique, mais de domestiques, souvent de servantes, vendus par leur famille, qui devaient prendre le nom de leur maître et rester à son service un nombre d’années correspondant à la somme versée et déterminées au départ. Dans la plupart des cas, il était possible de racheter ces personnes avant l’expiration du terme. Ces serviteurs étaient entretenus et touchaient quelques gratifications au moins à l’occasion des fêtes. 

			Ces hobereaux avaient aussi des intérêts opposés à ceux des paysans. Comme les sommes d’impôts étaient déterminées pour chaque région, plus les hobereaux dégrevés d’une part d’impôts étaient nombreux, plus le montant à verser par les paysans était élevé ; et s’ils trichaient en profitant de leur autorité, ils provoquaient un ressentiment d’autant plus grand qu’on attendait d’eux une moralité et une intégrité plus rigoureuses. D’autre part, en cas de calamités naturelles, ils utilisaient leur prestige pour obtenir des secours gouvernementaux, mais encore fallait-il qu’ils ne les accaparent pas ! Le fait fondamental était que si les paysans étaient poussés à la révolte par la misère ou des injustices, les notables, défenseurs de l’ordre établi, se tournaient dans ce cas extrême du côté des autorités et non plus du côté des villageois. 

			[image: ]

			Marchand.
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			Paysans. 

			Ces hobereaux n’étaient pas les seuls grands propriétaires fonciers, mais faute des privilèges que leur aurait acquis le fait d’avoir un fonctionnaire dans la famille, les autres paysans avaient beaucoup plus de mal à accumuler des terres, ne serait-ce qu’à cause des impôts et parce qu’ils étaient beaucoup plus sujets à l’arbitraire étatique. Les grands propriétaires et les ouvriers agricoles sans terre formaient les deux extrêmes de toute une gamme de paysans comprenant toutes sortes de types sociaux : le tyranneau de village (baofahu), qui ne cherchait pas à se gagner l’estime des autres, et qui se contentait de dominer par la peur, de prêter à des taux usuraires pour racheter des terres à vil prix ; le paysan moyen qui savait toujours ce qu’il fallait faire, qui se rendait indispensable et devenait l’hôte immanquable des mariages et des enterrements ; le paysan qui essayait de s’assurer une meilleure position en participant aux organisations du village ; le lettré déchu qui devenait mendiant s’il le fallait, mais n’abandonnait jamais sa longue robe et ne consentait jamais à déchoir jusqu’à travailler de ses mains, dont Kong-yi-ji de Lu Xun est le portrait. 

			Comme le système étatique s’arrêtait au niveau de la sous-préfecture, dans les villages, les paysans étaient libres de s’organiser comme ils le voulaient. Pour la fête du temple par exemple, le conseil des anciens nommait chaque année une nouvelle personne chargée de collecter les fonds, de recruter la troupe de théâtre et d’organiser la cérémonie. Le ministre Wang Anshi (1021-1086) avait essayé d’imposer une organisation gouvernementale jusqu’au niveau du village, le système baojia, en particulier pour créer des milices locales de protection, mais ceci provoqua une résistance si vive que ce fut abandonné. Un fonctionnaire de la province du Shaanxi, Lü Heshu essaya à Tianlan une méthode de rechange, celle des xiangyue, organisation volontaire et non imposée par l’Etat qui eut la chance d’être prônée par les néoconfucianistes et en particulier par Zhu Xi ; mais ce système resta théorique jusqu’à la dynastie Ming. Il fut alors préconisé par le gouvernement pour diffuser la propagande impériale moralisante ; il était précisé que le chef (xiang-zheng) devait être un notable puisqu’il devait pouvoir expliciter les instructions de l’empereur. 

			Les villages, qui pouvaient parfois être occupés par un seul clan, avaient aussi une organisation, le conseil des anciens. Ceci était nécessaire pour tous les travaux d’intérêt commun sur le territoire du village. Le chef de ce conseil devait recevoir les envoyés du sous-préfet qui venaient percevoir les impôts, vérifier le cadastre pour fixer le montant de chacun et recruter les hommes de peine dont la sous-préfecture avait besoin. C’était une position délicate, que le hobereau local refusait souvent d’accepter, préférant rester à l’arrière-plan pour défendre la communauté et peu désireux de se trouver coincé entre l’administration et les gens avec qui il vivait. Dans certains villages, les produits de champs communaux étaient réservés aux frais qu’entraînait l’acceptation d’une telle charge, comme quand il fallait recevoir les hommes de la préfecture. 

			Les conditions naturelles, sols, climats, varient fort d’une région à l’autre et, tout autant que les régimes de propriété foncière (cf. infra), ceci explique les grandes différences de niveaux de vie chez les paysans. Deux faits doivent être soulignés. Malgré l’introduction du fer à la fin de l’Antiquité, qui allait permettre l’amélioration des instruments agricoles, en particulier du soc de charrue, et les progrès des techniques agraires, notamment du labourage, répandues par Zhao Guo au IIe siècle avant J.-C., les rendements, même quand ils étaient élevés pour l’époque dans les régions riches (mais du coup très peuplées), ne permettaient un équilibre économique, précaire, que grâce à l’appoint d’activités secondaires artisanales : élevage de vers à soie, et donc culture de mûriers pour nourrir les vers, vannerie, etc. L’introduction de produits industriels, importés par l’Occident ou produits localement avec le début de l’industrialisation à la fin du XIXe siècle, ruina ces activités d’appoint et par conséquent entraîna la faillite de nombreux foyers traditionnels, élément dont il faut tenir compte pour comprendre l’histoire du XXe siècle. Le deuxième fait est la nécessité de l’irrigation, aussi bien dans le Nord à cause de la sécheresse pendant la plus grande partie de l’année avec des pluies torrentielles en été, que dans le Sud pour la culture du riz. Or les travaux d’irrigation impliquent une coopération à un niveau plus élevé que l’exploitation familiale et exigent un pouvoir de décision autoritaire fort, aussi bien au niveau du village, avec le conseil des anciens, qu’au niveau gouvernemental pour les travaux de grande envergure. Wittfogel explique « le despotisme oriental » et l’avortement de toute tendance démocratique par cette nécessité impérieuse : l’organisation de l’irrigation. 

			Ceux qui étaient exclusivement des artisans étaient des citadins. Ils étaient assez méprisés puisqu’ils étaient rangés après les paysans dans l’échelle sociale. Ils défendaient leurs intérêts en se groupant dans des guildes. Ils tenaient secrètes leurs techniques pour s’assurer un monopole et souvent se donnaient un pouvoir religieux. Par exemple, les constructeurs de maisons cachaient dans la structure de l’édifice un papier de charme (fu) qui était supposé influencer le destin de ses habitants, si bien qu’ils étaient craints tout autant que méprisés. 

			Les marchands étaient tout en bas de l’échelle sociale, du moins depuis cette division de la société en quatre classes que l’on trouve pour la première fois dans le livre de Guan Zhong (VIIe siècle avant J.-C.), car avant, dans l’œuvre de Mencius par exemple, ils n’étaient pas classés en bas. Sous les Royaume Combattants (Ve-IIIe siècles), ils semblent avoir pris une importance plus grande ; mais très vite, à cause de la puissance potentielle que représentaient leurs richesses, et du prestige qu’elle pouvait apporter, les nobles et les lettrés réagirent et les frappèrent d’ostracisme. Sous l’empire unifié, le commerce des principaux produits qui pouvaient faire l’objet d’un enrichissement important, celui du fer, du sel, de l’alcool, était un monopole d’Etat. A plusieurs époques, les fils de marchands n’eurent pas le droit de se présenter aux examens qui permettaient de devenir fonctionnaire. Un empereur Ming, Taizu (1368-1398), permit aux paysans de porter de la soie, mais l’interdit aux artisans et aux commerçants et même aux familles de paysans qui avaient un commerçant parmi leurs membres, pour renforcer cet ostracisme. La pensée sociale différenciait en effet ce qui était fondamental (ben), représenté par ceux qui produisaient la richesse nationale, c’est-à-dire les paysans, et ceux qui assuraient le fonctionnement de la société, c’est-à-dire les lettrés, et d’autre part ce qui était sinon superflu, du moins un détail (mo, « bout, extrémité »), ce qui n’était pas production de richesses mais se limitait à les transporter ou à les transformer, c’est-à-dire les activités des artisans et des commerçants. Le principe était que c’était le prestige qui devait conférer la richesse et non la richesse qui devait conférer le prestige. C’est pourquoi les commerçants enrichis investissaient dans les terres pour être assimilés aux paysans ou aux hobereaux, mais ils n’arrivaient malgré cela à faire oublier leur origine méprisée que lorsque, devenus propriétaires fonciers, un de leurs enfants obtenait un titre à un examen officiel. 
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			Paysan vendant ses produits. 

			Les soldats étaient encore plus bas ; ils n’étaient même pas inclus dans les catégories sociales traditionnelles et en être réduit à entrer dans l’armée était considéré comme une honte ; c’était une des dernières extrémités pour éviter la mendicité. En effet, le fondateur de la dynastie avait pris le pouvoir par les armes et, sachant que la force armée était toujours un danger, comme étant aussi l’origine de son pouvoir qu’il voulait faire oublier, l’empereur cherchait à affaiblir l’armée, du moins son aspect le plus important, le prestige. Ainsi la condamnation aux travaux forcés consistait à être envoyé aux armées qui gardaient les frontières. A rang égal, un fonctionnaire civil avait la préséance sur son collègue militaire. Cette relative faiblesse de l’armée explique que, si elle fut souvent capable de réprimer les révoltes intérieures, elle fut souvent incapable de résister aux barbares, qui purent fonder plusieurs dynasties dans la moitié nord de la Chine et même régner par deux fois sur tout l’empire, de 1279 à 1368 (dynastie Yuan), puis de 1644 à 1911 (dynastie Qing). 

			[image: ]

			Brodeuses.
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			Maîtresse de maisons faisant ses comptes. 

			Une organisation très importante qui ne faisait pas partie de la société officielle consistait en sociétés secrètes (mishe). Certaines sont devenues célèbres dans l’histoire car elles ont mis en danger le pouvoir. Elles avaient en effet parfois un caractère messianique, non pas d’ailleurs pour renverser l’empire, mais pour remplacer l’empereur par un autre, plus digne de sa fonction de Fils du Ciel. Sous les dynasties barbares comme celle des Mandchous, leur but était aussi nationaliste : rétablir l’ancienne dynastie chinoise. En 1796, la secte des Lotus blancs (Bailianjiao) fit éclater une révolte dans la province du Hubei, qui gagna ensuite le Henan, le Sichuan, le Shaanxi et le Gansu, et il fallut neuf ans pour la réprimer entièrement. En 1813, la secte de l’Ordre céleste (Tianlijiao) avait prévu une rébellion simultanée dans les provinces du Hebei et du Henan, mais le complot ayant été découvert, une partie des conjurés dut attaquer avant la date prévue sans pouvoir prévenir les autres. Grâce à des connivences avec des eunuques à la cour, le palais impérial fut même assailli, mais le fils de l’empereur, le futur empereur Daoguang, réussit à repousser les assaillants, et les rebelles furent exécutés. La révolte des Taiping (1851-1864) en est un exemple encore plus célèbre. Ces sociétés secrètes avaient aussi un caractère religieux ; elles formaient des sectes qui avaient un culte particulier. C’est le cas par exemple de celle des Cinq boisseaux de riz (Wu dou mi) sous les Han, qui s’inspirait de croyances taoïstes, de celle qui prônait la venue du futur Bouddha Maitreya sous les Sui, de celles sous les Ming qui vénéraient la Vieille Mère sans naissance (Wu sheng lao mu) et qui se gagnèrent des adeptes jusqu’au sein de la cour parmi les eunuques et les parents de l’empereur, sans parler encore une fois des Taiping qui voulaient réaliser sur terre le royaume céleste (tianguo) et dont les croyances syncrétiques englobaient même des aspects du christianisme. 

			Cette institution était très répandue et beaucoup de ces sociétés étaient plutôt comparables à des syndicats, des maffias ou des franc-maçonneries. Elles avaient leurs propres lois dont la principale était le secret auquel étaient tenus les membres, ce qui était une de leurs forces essentielles. Après le rite d’intronisation, le nouvel adepte avait droit au soutien des autres et pouvait ainsi participer au monopole que se taillaient ces sociétés dans certains domaines, n’hésitant pas à recourir à la force pour empêcher toute intrusion étrangère. Les membres se reconnaissaient entre eux grâce à un code secret : tatouages, certaines expressions, certains gestes, comme la façon de présenter une tasse de thé, de poser un objet. Certaines de ces sociétés ont eu un but très noble, d’autres étaient de véritables groupes de gangsters qui exerçaient une protection contre redevance, et beaucoup mélangeaient un idéal noble à des pratiques peu légales. 

			Il ressort de cet aperçu sur la société que ce qui différenciait les groupes sociaux, c’était d’abord le prestige plus que la richesse. Celle-ci ne suffisait pas pour s’élever dans la hiérarchie et elle ne pouvait devenir un droit admis que dans la mesure où elle découlait du prestige, tout en devenant nécessaire pour pouvoir le garder. Le prestige requérait des qualités morales qui en Chine étaient d’abord la piété filiale (xiao), le dévouement au pays (zhong), la fidélité à une cause ou à un homme (yi), qualité aussi identifiée au sens de la justice et qui avait pour conséquence un respect peu commun de la parole donnée ; la fidélité de la femme (jie ou zhen) prônait même le respect de règles allant au-delà des obligations normales, lorsque la femme préférait se sacrifier plutôt que d’être infidèle, ou ne se remariait pas une fois devenue veuve, ou même ne se mariait pas après la mort de son fiancé, le mariage n’ayant pas encore eu lieu. A ces qualités morales, il fallait ajouter une maîtrise de soi (xiuyang) ; l’emportement non prémédité était considéré comme une indécence rustre et l’homme de bien devait culti ver la parfaite maîtrise de ses sentiments. 

			En plus de la hiérarchie sociale, pour comprendre la société chinoise, il faut mentionner trois courants de pensée qui ont façonné les attitudes et les conduites. Ce sont le confucianisme, dont l’homme idéal était le lettré-fonctionnaire qui servait la société et qui était le gardien de l’ordre familial ; le taoïsme, dont l’homme idéal cherchait à fuir la société pour mener une vie simple et proche de la nature ; et le mohisme qui prônait l’amour universel, méprisait les rites et les institutions sociales confucianistes au profit de groupes semblables à des phalanstères. Le poète Wen Yiduo (1899-1946) disait que cela avait produit respectivement des voleurs, des charlatans et des brigands en voulant montrer comment ces trois attitudes ont aussi été la plaie de la civilisation chinoise, ayant enfermé les individus dans des stéréotypes devenus caricaturaux. Ces trois courants ne différenciaient pas véritablement les membres de la société car une même personne pouvait à différents moments de sa vie passer de l’un à l’autre. Un même homme devenu fonctionnaire adoptait une attitude entièrement confucianiste et, une fois à la retraite, pouvait choisir un mode de vie taoïste. Ou bien un parfait serviteur de l’Etat comme Song Jiang, le célèbre chef de bande du roman Au bord de l’eau (shuihu zhuan), pouvait être acculé par des injustices à prendre le maquis et s’inspirait alors du mohisme. Mais à un moment donné de son existence, chaque homme adoptait dans la vie un de ces trois courants de pensée, qui modelait ses relations avec les autres. Confucianiste, il se croyait obligé de se sacrifier à ses devoirs sociaux et familiaux et de s’enfermer dans les rites qui régissaient les rapports humains pour en assurer l’harmonie. Taoïste, il se retirait à la campagne « pour cultiver son jardin », s’adonnait aux pratiques pour obtenir la sérénité et la prolongation de la vie, et cherchait à mener une vie retirée en contact avec la nature. Mohiste était celui qui avait dû devenir bandit ; il justifiait sa vie en dehors des normes admises par un côté Robin des Bois, un sens strict de la justice et de l’honneur, un puritanisme qui lui faisait mépriser les femmes et toute faiblesse sexuelle, un sens de l’entraide envers ses compagnons pour qui il était prêt à sacrifier sa vie. Si les Classiques comme les Entretiens de Confucius (Lunyu) et Mencius (Meng zi) sont la référence indispensable pour comprendre le confucianisme et si le courant taoïste est issu des ouvrages des philosophes Zhuang zi et Lie zi, c’est dans le roman de héros devenus brigands par nécessité, Au bord de l’eau, que l’on trouvera la meilleure expression de cette attitude mohiste.
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			Lettrés chez un horticulteur. 
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			 Lettrés devenus taoïstes. 
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			Rebelles d’Au bord de l’eau. 

			LA VILLE ET LES VILLAGES 

			Dans l’organisation de  l’espace chinois, on peut distinguer deux entités : la ville, le plus souvent murée, centre administratif et commercial, et le village où étaient regroupées les habitations des paysans et où habitait la très grande majorité de la population. 

			Dans la deuxième moitié du IIe millénaire avant J.-C., la dynastie Shang avait déjà créé des villes importantes. Sur l’actuel site de Zhengzhou, on a retrouvé en 1950 les traces d’une ville murée qui avait 2 km du nord au sud et 1,7 km d’est en ouest, et dont la muraille était faite de terre pressée dans des caissons (hangtu). Des sites secondaires ont été localisés tout autour de cette ville, formant comme une banlieue. Les habitations y étaient soit construites au-dessus du sol, soit enterrées. Il s’agissait d’un centre administratif et religieux qui avait entraîné une concentration des artisans. On a en effet pu y identifier des traces de fours à poterie, de fonderies de bronze et d’ateliers pour le travail de l’os et du jade. 

			La ville la plus importante des Shang fut Anyang, fouillée en 1928-1937. La capitale proprement dite devait être à Xiaotun, avec des villages tout autour et une nécropole royale au nord, à Xibeigang. Le plan de la ville principale comprend au nord quinze bâtiments rectangulaires orientés nord-sud ou est-ouest, qui étaient probablement des habitations ; au centre, des salles construites sur une plate-forme de terre tassée, avec des tombes et ce qu’on pense être les fondations d’un autel ; c’était sans doute l’emplacement du culte ancestral ; et au sud-ouest un quartier réservé au culte religieux avec un autel pour les sacrifices. Pour l’un de ces bâtiments, avoir pu retrouver la base des piliers a permis d’en reconstituer la structure : il avait vingt-quatre mètres de long sur huit mètres de large et six mètres de haut ; le toit était en chaume ; l’entrée devait être sur le côté et avec des marches conduisant en haut de la plate-forme. Les onze tombeaux de la nécropole seraient ceux des souverains qui ont régné de 1433 à 1191 avant J.-C. : il se serait agi à cette époque d’une ville royale et religieuse, les deux aspects étant alors inséparables. Les autres fonctions, comme celle de centre artisanal, n’étaient que dérivées : le faste religieux et royal avait entraîné l’installation de fonderies de bronze, d’ateliers pour la fabrication d’objets en jade et en os et de fours à poterie, plus tout ce qui était nécessaire à la vie de cette concentration urbaine. 

			Sous les Shang, les villes étaient localisées dans la Plaine centrale. Sous la dynastie suivante, celle des Zhou, au Ier millénaire avant J.-C., le phénomène urbain s’étendit à toute la Chine du Nord, de la vallée de la Wei à la province du Shandong, chaque seigneurie construisant sa propre cité d’où elle gouvernait la campagne qui dépendait d’elle. 

			Il y avait donc une hiérarchie des villes correspondant à la hiérarchie féodale, seuls les seigneurs ayant le droit de construire une ville murée, dont le périmètre était fixé d’après leur rang nobiliaire. La cité était la résidence du seigneur, avec son palais au centre, donc un centre administratif et militaire, et un centre artisanal pour les produits de prestige en bronze, en laque, en jade. Elle était aussi un centre religieux : à côté du palais était le temple des ancêtres puisque la lignée justifiait le pouvoir ; et chaque cité avait aussi un dieu du Sol (she) sur un autel en plein air. Recouvrir ce dieu du Sol signifiait l’extinction de la seigneurie et de la cité. 

			Au fur et à mesure que la dynastie s’affaiblit et que les grandes seigneuries devinrent indépendantes, ces cités prirent de plus en plus d’importance. Certaines avaient jusqu’à quatre ou cinq kilomètres de long sur trois ou quatre kilomètres de large ; les murailles étaient encore en terre tassée. Leur rôle commercial prit plus d’importance ; elles servaient de marché pour la campagne environnante. D’autre part, quand les grands féodaux conquéraient des territoires sur les barbares ou sur les principautés voisines, ils y installaient des cités administrées par des fonctionnaires sous leur contrôle direct. Dès lors, la ville n’était plus le siège d’un fief, un centre à la fois religieux et seigneurial, mais simplement un centre administratif et commercial, phénomène qui allait s’étendre à toute la Chine après l’unification de l’empire en 221 avant J.-C. 

			Sous l’empire, les grandes villes qui furent capitales sont Chang’an, Loyang, Kaifeng, Hangzhou, Pékin et Nankin. 

			La plus intéressante de ces capitales, ne serait-ce que parce qu’elle servit de modèle aux autres grandes villes chinoises et même à des villes japonaises comme Nara et Kyôto, fut la Chang’an des Tang (actuelle Xi’an). En effet, elle fut bâtie sur un plan préétabli, comme Brasília ou Chandigarh à l’époque moderne. Au nord de la ville, le palais impérial (gong) comprenait trois parties : la partie centrale était réservée aux audiences impériales et aux cérémonies, la partie ouest aux habitations privées de l’empereur et de son entourage, la partie est au prince héritier. Au début des Tang, ce palais impérial fut agrandi par une annexe au nord-est de la ville, appelée le palais Daming. En outre, l’empereur Xuanzong (713-756), quand il était encore prince héritier, s’était fait construire un palais personnel, le palais Xingqing, le long du mur est de la ville. La ville impériale (huangcheng), au sud du palais, était divisée par sept rues nord-sud et cinq rues est-ouest ; c’était là qu’étaient regroupés le siège de tous les organismes gouvernementaux et les ateliers impériaux d’artisanat. 
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			Plan de Chang’an sous les Tang. 

			La ville proprement dite occupée par les habitants était divisée en districts (fang) rectangulaires, fermés par une enceinte dont les portes étaient closes la nuit. Ces quartiers murés étaient séparés par des avenues se coupant à angle droit : onze dans l’axe nord-sud et quatorze dans l’axe est-ouest. Partant de la porte sud du palais impérial, une avenue très large coupait la ville en deux et descendait jusqu’à la porte sud de la muraille. Dans la moitié est et dans celle de l’ouest, tout un district était occupé par un marché, avec des caravansérails (didian) pour loger les marchands et voyageurs étrangers ou venus des provinces. En effet, Chang’an fut un centre très cosmopolite où se côtoyaient des gens de toutes les origines, de tous les horizons et de toutes les religions. Il y avait même des nestoriens. Au sud de la ville impériale, un des districts était réservé aux maisons de courtisanes. Les avenues étaient plantées d’arbres, des parcs avaient été aménagés. Le plan général avait été conçu pour une population très importante, mais les districts du sud semblent n’avoir été pratiquement jamais habités. 

			Chang’an fut fondée par les Sui (581-618) et fut aussi la capitale des Tang (618-907). Les Han Occidentaux (206 avant J.-C.-23 après J.-C.) avaient également leur capitale à Chang’an, mais le site n’en était pas situé exactement au même endroit. La capitale des Zhou Occidentaux (XIe siècle-770 avant J.-C.), Haojing, était aussi dans la même région. Les Zhou, les Han et les Tang, même quand leur capitale principale était à Chang’an, avaient une capitale secondaire à Loyang, appelée Loyi sous les Zhou. Les Zhou en 770 avant J.-C. et les Han en 25 après J.-C. en firent leur capitale principale quand ils durent abandonner Chang’an sous la pression des guerres et des désordres. Loyang fut aussi la capitale des Wei (220-265) sous les Trois Royaumes. 

			Kaifeng avait été la capitale du royaume de Wei sous l’Antiquité et elle était alors appelée Daliang. Sous les Sui, Daliang fut baptisée Bianzhou. Trois des cinq dynasties qui régnèrent sur le Nord après la chute des Tang s’y installèrent et lui donnèrent le nom actuel de Kaifeng. En 960, les Song reprirent cette ville comme capitale, jusqu’à l’abandon de la moitié septentrionale de la Chine aux barbares en 1127. Ils s’installèrent alors à Hangzhou, appelée aussi Lin’anfu. 

			Nankin (Nanjing) fut la capitale du royaume de Wu (222-280) sous les Trois Royaumes ; et les dynasties du Sud de 317 à 589 adoptèrent aussi cette ville, qu’elles appelèrent Jianye, puis Jiankang. Les Ming en 1368 y fixèrent d’abord leur capitale, avant de la transférer à Pékin. Nankin était aussi appelée Jinling. 

			Ce sont les barbares Jin qui furent les premiers à établir leur capitale à Pékin (Beijing) en 1153, quand ils occupèrent la moitié nord de la Chine, tandis que les Song se réfugiaient à Hangzhou. Ils l’appelèrent Dadu. Khubilai y installa aussi sa capitale en 1264 et fit reconstruire la ville. Les Ming l’appelèrent Beiping, puis Beijing en 1409, quand ils y transférèrent leur capitale pour mieux contrôler la partie nord du pays en contact avec les barbares. Les Mandchous leur y succédèrent en 1644. 
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			Murailles et porte d’une cité. 

			Les villes moins importantes, qui étaient des centres administratifs, chefs-lieux de province, de préfecture ou de sous-préfecture, étaient conçues sur le même modèle, mais en plus petit. Elles étaient également murées. L’équivalent du palais impérial était le yamen où siégeait et résidait le fonctionnaire représentant de l’empereur, à la fois juge, policier, administrateur, collecteur d’impôts et chargé d’apporter des secours en cas de famine grâce aux greniers impériaux. A l’entrée de ce bâtiment était accroché un tambour que pouvait venir frapper toute personne qui voulait se faire entendre du juge pour réclamer réparation d’une injustice. Centres administratifs, ces villes étaient aussi des marchés et des centres artisanaux. Les artisans, regroupés dans des guildes, se rassemblaient par spécialités dans un même quartier. 

			Autant que les conditions de terrain le permettaient, ces villes avaient été construites suivant un plan préétabli d’avenues droites qui se coupaient et délimitaient des quartiers. Par contre à l’intérieur de ceux-ci, les constructions et les ruelles formaient un entrelacs très libre, souvent un véritable labyrinthe, et chacun d’entre eux constituait comme un hameau, si bien que la ville donnait l’impression d’une suite de villages accolés et séparés par des rues rectilignes. 

			Jusqu’aux Tang, le rôle administratif, politique et militaire des villes l’emportait sur le rôle commercial. Sous les Tang, le quartier du marché était nettement séparé des quartiers d’habitation. Ceux-ci étaient formés d’unités limitées par une enceinte fermée la nuit ; seuls les nobles et les hauts fonctionnaires avaient le droit d’avoir des habitations dont les portes donnaient directement sur les avenues ; les autres devaient entrer et sortir par la porte du quartier muré. Sous les Song, cette caractéristique prit fin peu à peu ; des commerces purent s’installer à l’intérieur des quartiers d’habitation et les boutiques commencèrent à s’ouvrir directement sur les avenues. Le couvre-feu la nuit tomba en désuétude, et des marchés apparurent le soir : une vie nocturne, trait urbain par excellence, fit son apparition. 

			A côté de la ville existaient les villages disséminés dans la campagne. L’organisation villageoise avait pour origine un regroupement clanique. Ceci est encore visible dans le Sud, qui fut à l’abri des invasions. Dans ce cas, le bâtiment principal en était le temple ancestral du clan. Parfois, deux ou trois clans coexistaient dans le même village, ce qui entraînait les rivalités et les inimitiés que l’on peut imaginer. Ceci est resté vrai à l’époque moderne : pendant la Révolution culturelle, un clan a assassiné dans la province du Guangdong tous les membres de l’autre clan qui habitaient le même village, simplement parce que la consigne était d’attaquer et de se débarrasser des ennemis et que pour eux les ennemis n’étaient pas une entité politique vague, mais leurs rivaux à l’intérieur du village. Dans le Nord, les invasions successives, qui ont entraîné maints exodes, ont disséminé les populations et brisé l’organisation clanique ; mais beaucoup de villages portent encore le nom du clan qui les a fondés. Par la suite, ils ont été simplement formés d’une agglomération de familles. Celles-ci ne se limitaient pas aux parents et à leurs enfants en bas âge ; elles comprenaient une famille, au sens étendu du terme ; elles étaient assez larges pour former une unité économique viable. 
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			Scènes de rue. 

			Le chef de village et les membres du conseil des anciens étaient choisis parmi les chefs de famille reconnus pour leur pouvoir matériel, l’importance de leurs terres, mais aussi pour leurs connaissances, leur efficacité générale et à cause de leur âge. Ils réglaient les affaires communes, choisissaient l’instituteur, arbitraient les disputes. Le chef de village représentait le village auprès des autorités. Ce pouvoir local n’était pas officiellement reconnu par l’Etat et ne pouvait s’appuyer sur la loi ou sur la force. Les décisions ne pouvaient devenir opérantes que par la pression psychologique et nécessitaient le consensus ; il n’y avait donc pas de vote. Les anciens et les hobereaux avaient tout le pouvoir, le reste de la population n’étant jamais consulté. Outre toutes les charges que peut assumer un conseil municipal dans un village occidental, ce conseil devait assurer l’organisation de l’irrigation, qui était presque partout une nécessité et exigeait donc une collaboration supplémentaire. 

			En effet, l’activité principale dans le village était l’agriculture, en particulier la production des céréales, blé dans le Nord, riz dans le Sud. Mais même dans les régions les plus riches où plusieurs récoltes annuelles de riz exigeaient une main-d’œuvre importante, il y avait assez de temps mort pour avoir un artisanat qui était un complément indispensable comme source de revenus et comme moyen d’assurer une autarcie économique plus grande à une époque où les moyens de transport étaient peu développés et se faisaient autant par voie d’eau que par route. Près des villes, les cultures maraîchères plutôt que l’artisanat constituaient l’activité secondaire. Qu’il s’agisse de la vannerie, de la fabrication du papier, de celle de la soie, qui entraînait la culture de mûriers, ou d’un autre textile, cet artisanat nécessitait de longues heures de main-d’œuvre, mais un investissement minime. L’introduction des produits industriels occidentaux ruina l’artisanat et ainsi déséquilibra l’économie villageoise, ce qui devait entraîner les désordres politiques du XXe siècle. Autrefois, le facteur de déséquilibre, le plus souvent limité à une région, était représenté par les conditions climatiques qui pouvaient causer des famines ; mais les réserves de l’Etat, accumulées grâce aux impôts, permettaient un secours momentané dans une certaine mesure pour les cas graves, si les fonctionnaires chargés de les administrer ne les accaparaient pas à leur profit personnel et ne laissaient pas s’instaurer la spéculation. Au niveau de la famille, le risque de déséquilibre économique était dû aux dépenses somptueuses, mariages et enterrements, qui obligeaient souvent le paysan à s’endetter. Or comme tout investissement se faisait dans les terres, les fonctionnaires et les marchands plaçant leur argent dans la propriété foncière, l’endettement des paysans finissait par les obliger à céder leurs terres convoitées et produisait une accumulation de la propriété foncière entre peu de mains, tandis que les paysans dépouillés de leur seul gagne-pain véritable étaient acculés à la révolte. Ce phénomène coûta le trône aux dynasties successives, et toute nouvelle dynastie dut commencer par une réforme agraire. Les terres appartenaient à la famille et non aux individus : les fils continuaient à cultiver ensemble les propriétés de leur père. Au cas où la famille se scindait à la mort du père, la coutume voulait que, même si le fils aîné gardait une part plus grande, les terres soient partagées entre les différents fils, les filles n’ayant droit qu’à des biens mobiliers, notamment des bijoux, qui représentaient leur dot ; mais puisqu’elles quittaient le foyer familial en se mariant, elles n’avaient pas droit au patrimoine foncier qui devait rester dans la famille. 

			La cohésion de la famille était assurée par le culte des ancêtres, et celle du village par le culte du temple local, en particulier au moment de la fête du village qui était l’anniversaire de la divinité vénérée dans ce temple. A cette occasion, la communauté se cotisait pour assurer une représentation théâtrale, faire des offrandes et se réunir autour d’un banquet. 

			LA GÉOMANCIE 

			Le principe est que le cosmos aussi bien que la vie sur terre sont régis par les mêmes lois ; c’est la même pulsation qui les anime. L’homme doit faire attention à respecter cette harmonie, sinon il entraînera des désordres et des malheurs, dans l’univers comme pour lui-même. Partant de ce principe, le Rituel des Zhou précisait par exemple que la capitale devait avoir neuf lieues (li) de côté, trois portes par côté, neuf avenues longitudinales et neuf avenues latitudinales se coupant à angle droit, déterminant seize quartiers, simplement parce que le nombre neuf est le plus élevé et correspond donc à l’empereur. Le plan de Chang’an sous les Han était sans doute en corrélation avec la disposition des étoiles de la Grande et de la Petite Ourse. La ville était située dans l’axe nord-sud avec le palais impérial au centre, parce que celui-ci correspondait à l’Etoile polaire, autour de laquelle gravitent les autres étoiles. Les villes n’étaient donc pas construites au hasard, au gré des accidents de terrain ou des intérêts matériels. Il existait dès l’Antiquité un véritable urbanisme et celui-ci était cosmologique parce qu’il fallait respecter ces correspondances entre le cosmos et le monde humain. 

			La même idée jouait au niveau du village, pour les habitations et les tombes. Le rôle de la géomancie (fengshui) était de permettre une utilisation des sols qui soit en harmonie avec les forces de la nature. Dans chaque district ou chaque village, il y avait un géomancien (fengshui xiansheng) qui, avec sa boussole, était chargé d’indiquer les emplacements favorables pour les maisons et les tombes. Ce choix avait une grande importance : s’il était bon, les hommes profiteraient de ce choix faste et prospéreraient ; s’il allait à contre-courant de l’harmonie universelle, des désordres et des catastrophes s’ensuivraient pour les habitants. 

			Pour comprendre la géomancie, il faut la distinguer de la religion. Le géomancien n’avait aucun rôle dans les cérémonies religieuses ; il ne s’occupait pas des relations entre les esprits et les humains. C’était un technicien capable d’indiquer les endroits fastes. L’idée fondamentale est que la terre est parcourue de souffles (qi), qui ne sont pas l’air et que des géomanciens aujourd’hui comparent à l’électricité. Comme les méridiens qui relient les points d’acupuncture, ces courants ne correspondent à aucun signe visible et évident, mais représentent une forme d’énergie qui n’est pas identifiée par la science occidentale. Pour la déceler, le géomancien se servait d’une boussole insérée dans une plaque ronde sur laquelle étaient dessinés des cercles concentriques qui indiquaient les trigrammes, les cinq éléments, certaines étoiles, les hexagrammes, les périodes de l’année, les orientations fastes et néfastes, les divisions du zodiaque. Pour évaluer un endroit, il plaçait cette boussole sur le sol et tirait des lignes avec des cordes pour détecter les directions. Au moyen des trigrammes, des hexagrammes et des cinq éléments qui correspondent à chaque direction, il lui était possible de diagnostiquer ces souffles et par conséquent de décréter si un endroit et l’orientation étaient favorables ou non. Puisqu’il s’agissait de courants, le plus important était de tenir compte des obstacles, montagnes, arbres, élévations naturelles ou artificielles, qui entravaient le passage des souffles, et des cours d’eau, chemins, vallées, qui au contraire les canalisaient. Il existait plusieurs écoles de géomancie et toutes n’interprétaient pas ce principe général de la même façon. Mais en gros l’idée était de s’abriter des souffles du nord et au contraire de s’ouvrir aux souffles du sud. Une maison qui donnait sur le sud et qui était protégée du nord par le flanc d’une colline avec devant un cours d’eau ou un étang était considérée comme faste, et ses habitants bénéficiaient donc de son influence favorable. Mais ceci est une simplification exagérée. Chaque cas précis nécessitait une étude compliquée tenant compte de tous les accidents de terrain, des constructions déjà existantes, des collines, des arbres. Il était d’ailleurs possible dans certains cas d’améliorer la situation d’un endroit en modifiant l’orientation prévue, en plantant des arbres. C’est la raison pour laquelle de grandes querelles pouvaient avoir lieu dans les villages si quelqu’un construisait un bâtiment qui pouvait nuire au site de son voisin d’après les règles de la géomancie. Celle-ci s’appliquait aussi bien aux tombes qu’aux maisons. En effet, avoir le souci de choisir un endroit idéal faisait partie du culte des ancêtres, et les Chinois croyaient aussi qu’un repos satisfaisant des morts influençait le destin des vivants. L’existence de ces souffles cosmiques n’a jamais pu être prouvée dans un contexte de pensée rationnelle. Pourtant, cette croyance a aussi existé en Occident : les églises bâties sur le site d’anciens temples se trouvent au-dessus de tourbillons de courants de force, comme ont pu le déceler des savants anglais. L’expérience a montré aux Chinois qu’ils existent puisqu’ils pourraient expliquer ce que nous appelons la chance ou la malchance des individus. Mais s’il est encore difficile de juger de la valeur de cette technique et de sa base dans la réalité puisque les preuves tangibles manquent, il est indéniable pour qui s’est promené dans la campagne chinoise que la géomancie est aussi une esthétique instinctive, car elle a commandé une harmonie entre le paysage naturel et l’intervention humaine. 
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			Configuration de terrain, 
suivant la géomancie 

		

	
		
			LA MAISON 

			Au cours de la préhistoire, dans les régions de lœss, les habitations étaient souterraines, soit des trous ronds d’un diamètre plus grand pour le sol en bas que pour l’orifice supérieur, soit des trous ovales, soit des trous peu profonds prolongés par des murs bas ; dans ce cas, les bords pouvaient être rectangulaires et non ronds et de forme évasée. Dans les régions boisées, il y avait des huttes rondes entièrement en bois. En 1954 à Banpocun dans la banlieue de Xi’an, tout un village a été mis au jour. Il fut occupé pendant une période assez longue pour qu’on y distingue différentes couches archéologiques. Parmi cette quarantaine d’habitations, certaines étaient entièrement enterrées, d’autres entièrement au-dessus du sol, soit rondes, soit ovales, soit rectangulaires, soit carrées. Dans la période plus tardive de ce site, les murs sont plus épais et certaines habitations comportent des cloisons intérieures. Dès la fin du néolithique, toute la structure de la maison est faite d’une charpente en bois, et l’espace entre les piliers était comblé par un mélange de terre et d’herbes coupées chauffé pour être durci, principe que l’on va retrouver tout au long de l’histoire chinoise. 

			A Anyang, l’ancienne capitale des Shang, découverte entre 1928 et 1937, certaines habitations étaient encore souterraines, rondes ou rectangulaires ; l’une a vingt mètres de long sur dix mètres de large. L’escalier qui y descend est circulaire et épouse une partie du cercle intérieur dans les habitations rondes, et les habitations rectangulaires ont deux escaliers, un à chaque extrémité. D’autres demeures, probablement des palais, étaient au-dessus du sol et avaient une forme rectangulaire : l’une a soixante mètres de long sur dix mètres de large. Parfois, elles comportaient une partie rentrée ou une partie avancée. L’orientation de la façade est déjà tournée le plus souvent vers le sud. Sous les Zhou, le bâtiment principal (tang) était flanqué de bâtiments latéraux (fang ou shi). Sous les Royaumes Combattants, certains bâtiments étaient construits sur terrasse, dont certaines avaient plus de six mètres de haut. Des tuiles étaient déjà utilisées. Les murs étaient parfois peints en rouge. Certaines habitations comprenaient un ou deux étages, avec une charpente qui dépassait pour former un auvent sous le toit et une galerie à l’étage. Ce balcon pouvait comporter un banc ou se terminer en col-de-cygne pour former un siège. 

			De nombreux modèles de maisons en terre cuite datant des Han ont été retrouvés dans des tombes. Les charpentes en candélabre, le bord des toits relevé se retrouvent à de nombreux exemplaires. Les piliers de bois reposaient sur une base en pierre pour éviter le pourrissement par l’humidité du sol, et toute la structure était souvent surélevée par une plate-forme de terre, qui pouvait même former une véritable terrasse. 

			Les toilettes étaient souvent à l’étage et ressortaient à l’extérieur du mur : les détritus tombaient dans une porcherie placée au-dessous pour nourrir les cochons. A partir de cette époque, l’utilisation des tuiles et des briques est largement répandue ; mais le pisé continue à être employé parce qu’il est économique, puisque ce sont les piliers et non les murs qui soutiennent le toit. Beaucoup de bâtiments sont disposés en vis-à-vis et forment une cour intérieure ; d’autres sont en équerre avec une enceinte pour terminer le carré et former une cour. L’habitation la plus courante est de quatre bâtiments autour d’une cour intérieure et reliés entre eux par des passages couverts. En somme, tous les grands principes de l’architecture chinoise existaient déjà sous les Han, c’est-à-dire au début de notre ère. 
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			Modèle de maison Han déposé dans une tombe. 

			Sous les Ming et les Qing (mais peut-être en existait-il déjà avant), on construisait des habitations troglodytes dans les régions de lœss du nord-ouest de la Chine, et des habitations communautaires à étages, des sortes d’immeubles, dans le sud-est. 

			Sous les Han, les palais étaient entourés de parcs qui imitaient la nature, mais on ne les connaît que par les descriptions écrites. A partir des Song, grâce aux peintures et à quelques exemples qui restent à Suzhou, et dans d’autres villes de la basse vallée du Yangtse, il est possible d’admirer le style si particulier des jardins, qui au XVIIIe siècle allait influencer le jardin occidental… à l’époque où les jésuites construisaient le Yuanmingyuan, c’est-à-dire un palais baroque. 

			Le style des habitations varie suivant les régions, à cause du climat et des matériaux de construction disponibles. Dans le Nord, les maisons sont en briques ou en pisé ; les toits sont peu inclinés et recouverts de terre et de paille hachée avec un revêtement d’argile ou de terre mélangée à de l’eau salée. Dans le Sud, où le climat est chaud et humide et où le bois est plus abondant, les murs, après un soubassement de pierres ou de briques pour empêcher l’humidité, sont assez souvent en planches. Dans le sud-est, certaines demeures sont entièrement en bois et bâties sur pilotis et peuvent donc être rapprochées des habitations de l’Asie du Sud-Est. Il est donc difficile d’établir des généralités ; mais si l’on met à part quelques constructions spéciales très localisées, certaines caractéristiques très répandues donnent à l’architecture chinoise son aspect particulier. 
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			Structure de la maison traditionnelle. 

			Le bâtiment rectangulaire dont la façade sur un des deux côtés les plus larges s’ouvre par des portes et des fenêtres sur une cour est le plus courant. Il possède un toit à double pente ; les plus grands ont quatre pentes. Sa grandeur est définie par le nombre de jian, entre-deux, ou espace entre deux piliers, qui seuls soutiennent le toit. Ces piliers sont réunis par des poutres horizontales dans le sens de la longueur (lin) et par d’autres poutres dans le sens de la largeur (liang). Des lattes de bois (chuanzi) soutiennent un revêtement de tuiles rondes (wazi), et la poutre faîtière (jilin) est recouverte d’un ciment pour former l’arête du toit (wuji). Ce toit dépasse pour former un auvent (yan). Les murs latéraux et le mur du fond sont aveugles, tandis que le mur de la façade est soit très bas et dominé par des fenêtres, soit entièrement formé de portes-fenêtres. Les fenêtres comportent un entrelacs de bois recouvert à l’intérieur de papier translucide. Les volets en bois, assez rares, sont fixés sur le bord supérieur et se relèvent grâce à une barre de bois. Comme les maisons sont surélevées par un soubassement de terre battue recouvert de tuiles plates, le seuil comporte au moins une marche. L’encadrement de la porte (menkuang) inclut une barre en bas (menjian), qu’il faut enjamber pour franchir la porte. Dans le Nord, au climat sec, les toits ont parfois une seule pente et ils sont peu inclinés (pente de 5 à 8 %) ou légèrement bombés. L’auvent peut être assez important et être soutenu par des piliers pour former une galerie. Son but est de protéger les murs du ruissellement des eaux, protection particulièrement nécessaire quand les murs sont en pisé. Mais il fait perdre de la luminosité, c’est sans doute pourquoi les toits ont souvent un bord extérieur relevé. La pente des toits, pour l’écoulement des eaux, et la forme convexe vont en s’accentuant dans le Sud. Cette forme convexe assure une meilleure résistance lors des typhons, fréquents dans le Sud, afin de contrecarrer, sur la pente du toit située du côté opposé à l’arrivée du vent, la violente force d’aspiration qui risque d’arracher les tuiles. Certains bâtiments ont un étage, très rarement deux, car s’ils sont trop hauts, la cour intérieure devient sombre et humide. Dans les villes, surtout dans les rues commerçantes, la largeur sur rue prend une valeur marchande plus grande, et ce même bâtiment rectangulaire peut alors avoir sa façade sur le côté le plus étroit. 
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			Plan d’une maison à 4 bâtiments autour d’une cour (Pékin). 

			A l’intérieur d’un tel bâtiment, la pièce principale est au milieu ; c’est la pièce de réception, occupée jadis au centre par l’autel des ancêtres. Elle est flanquée de pièces latérales plus petites, qui servent de chambres à coucher. Les cloisons sont le plus souvent en bois et parfois formées de portes amovibles. Dans le Nord, un grand lit commun (kang) comporte un foyer installé dans la base en briques ; ce lit servait aussi l’hiver pendant la journée pour les enfants qui jouaient ou pour les femmes qui se livraient à des travaux ménagers comme la couture, et on y disposait alors une table basse. 
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			Une demeure comprenait souvent plusieurs de ces bâtiments, trois ou quatre, autour d’une cour intérieure. Le bâtiment principal au fond, face à la porte d’entrée, est exposé au sud, en tout cas théoriquement, même si ce n’est pas toujours vrai dans la pratique. Il servait au chef de famille. Les deux bâtiments latéraux qui se font face étaient souvent destinés aux frères plus jeunes et aux fils mariés du chef de famille, car ces larges demeures étaient faites pour une famille qui ne se limitait pas au couple. Si la cour n’est pas fermée par un simple mur avec la porte d’entrée donnant sur l’extérieur, mais par un quatrième bâtiment, celui-ci servait souvent d’étable à la campagne et de logement pour les domestiques à la ville. Si la porte était placée dans l’axe du bâtiment principal, elle était souvent suivie d’un mur formant chicane ; elle pouvait aussi être située sur le côté pour préserver l’intimité de la cour intérieure qui restait ainsi invisible de l’extérieur même quand la grand-porte était laissée ouverte ; l’autre raison était de se protéger des fantômes, supposés avancer en ligne droite. Sauf cette porte, les murs extérieurs étaient aveugles. La cour n’était pas toujours entièrement dallée, pour pouvoir y planter des fleurs ou quelques arbres. Des jarres recueillaient l’eau de pluie ; d’autres jarres contenaient des plantes ou permettaient d’élever ces poissons d’agrément aux yeux exorbités et aux nageoires très longues. Pour des raisons dues à la géomancie, la cuisine était le plus souvent au coin nord-est, le plus faste, tandis que les toilettes étaient dans le coin sud-ouest, le moins faste. 

			Certaines demeures plus grandes comportaient ainsi plusieurs rangées de cours encadrées de bâtiments, les unes derrière les autres formant un H ou un schéma encore plus large, soit une suite parfaitement symétrique, soit un enchevêtrement de cours et de jardins séparés par des bâtiments. Si la demeure était située à flanc de colline et jouissait d’une belle vue, certaines des cours n’étaient pas fermées. Les jardins intérieurs murés, par opposition à la symétrie régulière des bâtiments, étaient parcourus de sentiers qui zigzaguaient pour laisser découvrir à chaque tournant un aspect nouveau ; ils comportaient presque toujours un ruisseau ou un étang, des rocailles, taihushi, faites de pierres sculptées par les eaux, et parfois un kiosque (ting) pour s’y reposer. L’un de ces jardins à Suzhou est même entièrement fait de rocailles. Leur but était de reproduire la nature en miniature. 

			Dans les provinces côtières, sans doute pour se protéger, en particulier des pirates qui envahissaient les côtes sous les Ming, les demeures abritaient tout un clan et formaient des habitations communautaires murées avec un aspect de forteresse. Dans la province du Guangdong, ces villages comprenaient des rangées parallèles de maisons mitoyennes séparées par des cours allongées semblables à des ruelles intérieures. Dans le Fujian, les demeures des Hakka (kejia) étaient rondes avec trois ou quatre étages. Toutes les pièces à chaque étage donnaient sur un balcon qui faisait le tour intérieur de la cour. Les plus grandes avaient un autre bâtiment rond au centre mais sans étage pour ne pas entraver la luminosité et le rez-de-chaussée était réservé aux étables. Les ouvertures sur l’extérieur, étroites et élevées, assuraient un peu de ventilation et servaient à observer les alentours. 
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			Demeure de Suzhou avec jardin et cours. 
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			Habitation ronde hakka (Fujian). 

			Dans le nord-ouest, dans les régions de lœss, certaines habitations étaient creusées dans les falaises naturelles ; ou encore était aménagé un immense trou à ciel ouvert qui servait de cour intérieure et où on pénétrait par un escalier, et les demeures étaient creusées au bas de cette cour. Il fallait toujours réserver au moins trois mètres de terre au-dessus du plafond de ces maisons troglodytes pour éviter les écoulements d’eau et assurer  la solidité. Parfois, un bâtiment extérieur était placé à l’entrée des pièces creusées dans le lœss, ce qui évidemment enlevait encore de la luminosité. Dans un climat continental rude, ces demeures troglodytes avaient l’avantage d’être fraîches en été et tièdes en hiver. 

			La décoration des maisons était limitée à des parties restreintes : les panneaux des portes et des cloisons étaient souvent ciselés ; les entrelacs des fenêtres formaient des motifs géométriques ; les piliers et les poutres étaient peints de dessins décoratifs aux couleurs vives ; les dernières tuiles qui formaient le bord du toit étaient fermées par un rond sur lequel apparaissait l’empreinte d’un motif ; parfois ces tuiles étaient vernissées, vertes ou bleues, et sur les arêtes des toits étaient disposées des figurines en faïence, petits lions assis, dragons, bandeaux géométriques. 
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			Habitations formant un village muré (Guangdong). 
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			Habitations creusées dans le lœss. 

			Le charme de l’architecture chinoise est formé de plusieurs éléments : l’intimité de ces habitations encloses dans une cour intérieure avec parfois un jardin et toujours quelques plantes pour évoquer la nature ; le mélange d’une symétrie par rapport à un axe central, qui donne une impression d’équilibre, avec une diversité dans la disposition et parfois dans la hauteur des toits, qui évite la monotonie ; une heureuse synthèse entre des surfaces sobres, comme les murs extérieurs, et une décoration fouillée mais limitée à des espaces restreints. La géomancie a joué un rôle dans cette esthétique attrayante : elle a imposé des entorses à la tendance de toute architecture à la symétrie et même si elle justifiait ses obligations par des considérations discutables, elle a tout naturellement forgé, peut-être pas si inconsciemment qu’on pourrait le croire, la qualité artistique des demeures chinoises. Mais il faut aussi signaler les défauts de cette architecture. Dans les campagnes, sans doute pour des raisons de sécurité, les étables sont le plus souvent incorporées aux habitations humaines, ce qui pose de graves problèmes d’hygiène. D’autre part, des bâtiments ouverts seulement sur une cour intérieure manquent de luminosité et d’aération, surtout dès qu’on surélève ces bâtiments d’un étage. Les constructions contemporaines reprennent les tristes normes soviétiques et leur lourdeur solennelle, et la tradition n’a été reprise qu’au niveau de la chinoiserie, toits aux coins relevés et aux tuiles vernissées, colonnes peintes. La Chine n’a pas encore su créer une architecture moderne originale qui aurait su assimiler les principes de la tradition à un niveau subtil de compréhension et préfère adopter le plus souvent un style mondialisé. 

			Cf. Liu Dunzhen, la Maison chinoise, Berger-Levrault, Paris, 1980. 

		

	
		
			LE MOBILIER 

			Le plus ancien élément d’ameublement est sans doute la natte pour s’asseoir et se coucher. Comme au Japon à l’heure actuelle, on se déchaussait avant d’entrer dans une pièce pour ne pas salir les nattes. Yan désignait les nattes qui garnissaient le sol comme les tatamis japonais, et xi les nattes qu’on plaçait par-dessus pour s’asseoir ou se coucher. Celles-ci étaient en roseaux ou en tissu. Comme on mangeait sur des nattes, l’expression yanxi est restée pour désigner un banquet. La politesse voulait qu’on s’assoit non pas en tailleur mais sur les talons et on redressait le buste quand quelqu’un arrivait. Pour saluer, on ne se levait pas, mais en restant à genoux on s’inclinait jusqu’à toucher le sol du front. Après l’introduction de la chaise, cette façon traditionnelle de saluer un supérieur est restée, c’est le fameux koutou, que Macartney, le premier ambassadeur en Chine, considérait comme humiliante, simplement parce qu’il ne savait pas que c’était un rite de politesse tout à fait naturel quand on saluait assis sur une natte et qui avait survécu à celle-ci. Le mobilier alors était très bas : les tables (an) rondes et à trois pieds ou rectangulaires et à quatre pieds, pour servir les aliments et, pour écrire ou étudier, les tables rectangulaires aux extrémités recourbées vers le bas pour servir de pieds, n’avaient toutes qu’une vingtaine de centimètres de haut. Des accoudoirs (ji), parfois en arc de cercle, servaient à s’appuyer, surtout pour les personnes âgées, car rester assis sur les talons finissait par devenir pénible. 

			Le lit le plus ancien qui soit conservé date de l’époque des Royaumes Combattants ; il a été retrouvé en 1957 à Xinyang (province du Henan) dans une tombe du royaume de Chu. Il a 2,18 m de long sur 1,39 m de large ; il est entouré d’une balustrade basse et comporte six pieds. Ces lits très larges servaient pour s’asseoir pendant la journée ; on y plaçait une table basse qui pouvait aussi servir pour s’accouder. Jusqu’aux Han, les lits étaient très bas. Ils comportaient souvent des piliers à chaque coin pour être fermés par un rideau. Une petite armoire basse placée dans un coin était destinée à ranger les couvertures et oreillers pendant la journée. Ces oreillers étaient en fait des appuie-tête en porcelaine ou en peau laquée. Les vêtements étaient pliés et non suspendus et conservés dans des malles en bois ou en cuir laqué et fermées par un cadenas, ce qui est encore souvent le cas aujourd’hui. Les pièces étaient coupées par des rideaux, des tentures, dont certaines étaient peintes, comme celles de Suzhou au XVIIIe siècle, et des paravents. 

			[image: ]

			Chambre de jeune fille 

			[image: ]

			Intérieur. 

			Les chaises ont été introduites à la fin des Han, mais ne sont devenues d’un usage courant que sous les Tang. Elles s’appelaient des « couches barbares » (huchang) et elles sont venues d’Asie centrale. Elles ont entraîné une transformation complète du mobilier, qui est devenu dès lors beaucoup plus haut. 

			A partir de cette époque, l’ameublement comprend des tables rondes ou carrées pour manger, rectangulaires pour peindre ou étudier ; des tables plus hautes rectangulaires et étroites (an) appuyées contre le mur dont les quatre pieds étaient parfois fermés pour former placard ; celles-ci servaient en particulier pour l’autel familial. Il y a aussi des armoires, dont certaines parties sont parfois laissées ouvertes pour former étagère, des chaises, des fauteuils, des chaises pliantes, des fauteuils surrepos, sortes de transats, appelés « chaise pour vieillard ivre » (zuiwengyi), des tabourets, ronds ou carrés, en bois ou en faïence, des guéridons très élevés pour poser des vases, des portemanteaux (yijia), des porte-cuvettes (penjia), des cadres pour porter un miroir (jingtai), des malles, des coffrets comportant un plateau supérieur et en dessous des tiroirs pour les objets de toilette ou les médicaments. Sur certains grands fauteuils formant sofa, on pouvait s’asseoir à plusieurs ou s’allonger et on y plaçait souvent une table basse. Comme le sol était en briques ou en tuiles huilées, et froid, un repose-pieds devant les chaises évitait de laisser les pieds par terre. Dans le nord de la Chine, sous l’influence des populations d’Asie centrale, on utilisait des tapis ; ceux de Pékin aux teintes bleues et beiges et aux motifs géométriques avec des dragons ou des lions étaient très caractéristiques. 

			[image: ]

			Intérieur aisé (XIXe siècle).

			Ce mobilier était joint par assemblage et non cloué. Les bois utilisés, en allant des plus précieux aux plus courants, étaient le santal  (pterocarpus santalinus) (zitan) très foncé et très lourd, le bois de rose (pterocarpus indicus) (hualimu), moins foncé que le précédent, dont on distingue plusieurs variétés, la plus recherchée étant le bois de rose jaune, plus clair, et qui pousse dans le sud de la Chine et en Asie du Sud-Est ; le bois rouge (hongmu), aux grains plus gros et de teinte rougeâtre foncée : l’ébène (wumu), qui était importée ; le bois de satin (duanmu) ; une variété de cèdre (machilus nanmu hemsl.) (nanmu) ; une variété d’orme (yumu) ; le camphrier (zhangmu), apprécié dans le Sud car son odeur écarte les insectes, et les malles en camphrier permettent de garder le tissu et le papier ; le cyprès (baimu) ; le poirier (limu), le châtaignier (limu) ; le cedrela sinensis (chunmu), qui pousse dans le nord et le centre de la Chine et qui dégage une odeur très particulière ; le sophora (huaimu) ; le mallotus japonicus (qiumu) ; ainsi que le bambou et le rotin dans le Sud. 

			[image: ]

			Intérieur de paysan.

			Sous la dynastie mandchoue, on préférait  les bois noirs ou laqués, un travail de sculpture très fouillé et des incrustations de laque et de pierres semi-précieuses. C’est ce style qui est imité Faubourg Saint-Antoine où, avec un sapin de mauvaise qualité, des étudiants chinois fauchés doivent fabriquer des meubles « anciens venant de Chine ». Le goût moderne préfère les lignes sobres de la dynastie Ming en bois de rose, où la seule décoration est l’équilibre des volumes. 

			[image: ]

			Lit, tables, chaises (XVIe siècle).

			La décoration intérieure était très symétrique. La place d’honneur était au fond de la pièce, face à la porte d’entrée, les sièges étaient souvent flanqués d’un guéridon pour poser la traditionnelle tasse de thé. Les tables étaient placées contre le mur avec une chaise de part et d’autre, elles aussi appuyées contre le mur. Rien donc du désordre calculé de nos intérieurs ; mais quelques pots de fleurs, des bibelots anciens donnaient malgré tout un aspect d’intimité à une pièce qui autrement aurait pu paraître un peu trop solennelle. 

			L’éclairage dans l’Antiquité était assuré par des torches mobiles ou des torches posées dans des torchères (tingliao). Ensuite, on utilisa des lampes à huile d’abord avec de l’huile animale, puis par la suite avec de l’huile végétale, et des bougies. Sous la dynastie Ming, ces lampes à huile et ces bougies étaient fixées sur des lampadaires à hauteur variable dont le globe était en corne, ou à des lanternes fixées au plafond et peintes, comme les lanternes qu’on accrochait pour les fêtes dans la cour et sous le porche. 
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