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  Je dédie ce roman à ma mère,

    pour toutes les histoires abracadabrantes

    qui ont accompagné mon enfance

    et construit mon imaginaire.

  Mais je n’oublie pas :

  Stéphane, pour ce rêve et tous ceux qui rendent sa tête désordonnée,

  Barbara, pour sa persévérance, sa gentillesse et sa complicité,

  Marianne, Micky et Sandrine qui m’ont follement poussée dans cette aventure,

  Mike dont les caricatures d’Axel, de Nis et de Jerry me font toujours rire,

  Anne et « notre » Seb dont les mails m’ont été des plus précieux,

  Fabrice que Nis, Erwan et Sten ne remercieront jamais assez,

  Et Charles pour… Charles et sa patience sans égale.
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  PREMIÈRE PARTIE

  LE MASQUE





  L’enfant s’assit au soleil, sur l’épais chaume d’un toit. Le ciel à perte de vue lui procurait toute la tranquillité qu’il recherchait depuis trois jours. De la poche arrière de son pantalon râpé, il sortit un petit livre, mou, fermé par un lien tressé. La couverture de cuir brun était de bonne facture ; peu de mains curieuses l’avaient consulté. Les lettres d’or, les ornements étoilés chargés d’enluminures, si délicatement reproduites par le copiste, laissaient imaginer que l’original était somptueux, et vieux de plusieurs siècles.

  Le petit garçon était impressionné malgré lui, il hésitait encore à l’ouvrir. Peur de découvrir un secret effrayant… Peur de ne pas ressentir toute l’émotion qu’il espérait… Il se rappelait le regard lointain et soucieux de sa mère quand elle lisait ce livre. Avait-il bien fait de le lui emprunter sans lui demander ? Il avait fui comme à son habitude, pour s’assurer qu’il avait envie de revenir auprès d’elle, mais aussi pour être sûr de pouvoir lire le précieux fruit de son vol.

  Ce n’était pas un roman d’aventures, pas même un récit de voyage qui aurait pu intéresser n’importe quel enfant de huit ans. Trop de morts erraient dans l’esprit du petit garçon pour lui permettre de s’évader avec ce genre de littérature. Le livre qu’il tenait entre les mains, traduit en langue commune, contenait les mémoires du premier roi de Pandème. Et parce qu’il venait d’un grand royaume voisin, considéré comme idéal de par les Mondes, ce message à la postérité était plus passionnant que la meilleure des histoires.

  Prenant une inspiration décidée, l’enfant délaça le lien et ses petits doigts fébriles ouvrirent la première page du passé.

  « La Guerre des Siècles est finie. Et moi, Enkil, un enfant des rues, je suis devenu roi. Ironie des Divinités du Bien et de la Vie : le plus insignifiant des humains est devenu Leur héros, Leur Champion, et ma victoire a apporté une paix irréelle dans un pays du Monde de l’Est où vivre signifiait forcément voler ou tuer les autres.

  Je devrais être heureux, paisible ; mon bonheur est parfait et j’ai la certitude qu’il le restera jusqu’à ma mort ; mon peuple est comblé et bien peu de souverains peuvent se vanter de cette félicité. Pourtant, au fur et à mesure que le temps s’écoule, que la vieillesse prend ses droits sur ma personne, je ne peux m’empêcher de craindre l’horreur de la guerre pour ma descendance. Quatre cents ans, c’est si vite passé, c’est juste ce qu’il faut pour oublier le pouvoir du Mal ou même Son existence.

  Je sais qu’Il n’est pas vaincu. Le sera-t-Il un jour ? Sa puissance est enfermée ou enterrée quelque part, mais certainement pas suffisamment. Trop d’affrontements entre les Divinités Contraires ont affaibli les Fées de la Vie. Je sais que ma victoire ne Leur a pas rendu tous Leurs pouvoirs ; le rayonnement de Leur bienfaisance s’étend à peine aux pays voisins. Les Pays Insolites ne cesseront pas de sitôt leurs attaques contre le nord d’Akal. Je me demande même si les Fées pourront un jour insuffler de l’amour à des peuples n’ayant vécu que de haine pendant huit siècles.

  Les Divinités du Bien ont besoin d’une nouvelle victoire, d’une assise sur un point plus central du Monde de l’Est.

  Pourquoi ne puis-je m’arrêter d’y penser ? Je ne saurai jamais l’avenir, je ne verrai pas la prochaine bataille. Pourtant, je ne peux m’empêcher de calculer la date, d’imaginer le lieu et de passer des nuits à me demander si je dois graver mes trouvailles sur les murs de mon royaume, pour prévenir le Monde de l’Est du danger à venir, ou si je dois me taire pour ne pas provoquer d’inutiles paniques et des guerres de préventions.

  Le Bien et le Mal s’affrontaient bien avant moi et s’affronteront encore pendant des millénaires. Pourtant, je n’arrive pas toujours à dormir. J’ai la désagréable sensation de ne pas avoir fini ce que j’avais à faire. Y aura-t-il quelqu’un après moi pour continuer dans la même direction et prolonger la victoire ? Ma volonté était guidée par un besoin vital de paix : je n’avais plus rien à perdre. Quelle sera la motivation de mon successeur si son pays a oublié l’horreur dans laquelle il pourrait tomber ? »

  L’enfant referma le livre. Son cœur battait vite, fort.

  Il ne pouvait pas répondre aux questions d’Enkil. Trop de choses lui échappaient encore. Le Bien, le Mal ? Il ne connaissait que l’existence des Fées. Un lieu pour un combat, une assise sur un point central… Le petit garçon avait parfaitement conscience qu’il habitait un royaume situé au cœur des Mondes de l’Est. Quatre cents ans… C’était peut-être proche. Est-ce que tous les affrontements dans son pays annonçaient cette date et la fin de l’attente pour les Divinités ?

  L’enfant serra le livre contre sa poitrine et se rappela le visage inquiet de sa mère.





  UN MESSAGER


  Il faisait froid. Un froid intense qui pénétrait la chair jusqu’aux os. Axel était tellement emmitouflé que seules quelques mèches blondes dépassaient du haut col de sa cape.

  Il faisait noir. Un noir profond qui ne laissait filtrer qu’un soupçon de rayon lunaire. Le jeune homme distinguait à peine les flancs de rochers descendant cette chaîne de montagnes.

  Que faisait-il dans les Monts Pétrifiés ? ! Nis, sa belle jument alezane, avait renâclé longtemps pour lui signifier qu’elle n’appréciait pas le chemin choisi. L’obstination de son maître à vouloir prendre ce raccourci était de la folie, même s’il ne voulait pas le reconnaître. Son père aurait parlé d’entêtement juvénile. Le message qu’Axel devait porter n’était pas si urgent ! Son envie de flâner dans Leïlan pouvait lui coûter très cher.

  Le jeune homme s’était peu arrêté en cinq jours. L’étroit sentier qu’il empruntait avait été enseveli plus d’une fois, effacé, même, par les violentes bourrasques. Sur des dizaines de lieues, il avait dû faire attention aux crêtes escarpées et aux redoutables crevasses. Il manquait de sommeil et avait mal aux yeux : le souvenir du feu des glaciers brûlait encore ses iris d’un vert trop clair. Il ne pensait plus aux dangers qu’il pouvait de nouveau rencontrer. Il se redonnait seulement du courage en écoutant les sabots de sa jument sur les pierres ; leurs trébuchements annonçaient la fin des tempêtes de neige, et le retour vers les plaines.

  Cependant, la descente à tâtons dura des heures. Axel en venait à croire qu’elle ne finirait jamais. De tous ses voyages celui-ci se montrait de loin le plus pénible. Il s’attendait à voir le jour se lever – depuis le temps qu’il avançait dans le noir ! – mais lorsque le vent sifflant se calma, la seule lueur qui apparut à l’horizon émanait d’une brume.

  La vapeur s’éleva lentement, aussi diffuse que le souffle blanc qui s’échappait des narines laiteuses de Nis. Elle dessina les courbes des pierres qui jonchaient le sol, s’accaparant la moindre lumière environnante. Gonflant progressivement, elle finit par cerner les alentours de son voile chaud et humide.

  — Eh bien, tu vas finir par ne plus voir le bout de ton nez, Nis.

  La jument coucha les oreilles. Axel sourit de sa mauvaise humeur, malgré ses lèvres gercées, et se laissa tomber lourdement de la selle. Il se déplia, soulagé de pouvoir encore bouger. La besace accrochée en bandoulière à son dos glissa. Elle semblait s’alourdir alors qu’elle était presque vide. Il eut un mouvement d’épaules et resserra la courroie pour qu’elle ne le gêne plus.

  Il voulut continuer à avancer dans les caillasses, une main sur la paroi rocheuse. Mais quelques pas lui suffirent pour sentir que le mur naturel ne l’aiderait pas : il se divisait, les roches s’espaçaient, le chemin s’élargissait. Après tant de lieues abruptes, la pente se faisait plus douce. Axel eut le mauvais pressentiment qu’il atteignait juste un nouveau plateau, mais l’espoir d’arriver enfin au terme de cette damnée montagne lui redonna du courage et lui permit de repartir d’un pas plus assuré vers l’inconnu.

  Depuis que le vent s’était tu, le roulement des cailloux se détachait parfaitement du craquement de cuir de la selle ou du froissement de la toile qui protégeait Nis. Axel n’aimait pas ce genre de silence : cela mettait ses sens en alerte. Il avançait tout droit, mal à l’aise de perdre ses repères. Des effluves de pourriture se répandaient dans l’air, lui confirmant qu’il avait bel et bien franchi les Monts Pétrifiés.

  Les pierres se faisaient rares, laissant apparaître la terre. Le sol et l’air devenaient de plus en plus humides et l’odeur infecte plus insistante. Des mouches faisaient leur apparition. En forçant son attention, Axel distinguait seulement quelques ombres de rochers dans le brouillard. Une plaine semblait s’étendre devant lui, ou peut-être même un marécage. Ses doutes se dissipèrent quand ses bottes s’enfoncèrent dans la boue. Son réflexe pour les en extirper amplifia l’odeur de décomposition.

  — Divinités ! Je comprends pourquoi personne ne veut passer par ici ! toussa-t-il.

  Nis renâcla en signe d’accord et tourna la tête pour partir dans la direction opposée, mais son maître la retint. Il était loin de mesurer les risques qu’ils encouraient tous les deux, mais il n’avait pas fait tout ce chemin pour rien ! Tentant de dissimuler la méfiance que l’endroit lui inspirait, il passa une main encourageante sur l’encolure de sa jument.

  — As-tu vraiment envie de retourner dans les tempêtes ? ! Nous sommes presque arrivés ! Leïlan est tout près ! Une demi-journée de marche tout au plus par là… Dois-je te promettre un bon toilettage après ? Allez, ma belle, viens.

  Il tira sur la bride et s’enfonça dans la brume. Nis céda à regret. Les mouches commençaient déjà à la harceler. Un frisson d’inquiétude et de dégoût parcourut son échine. La boue était gluante et profonde ; ils pataugèrent rapidement dans un véritable marécage où il était impossible de voir à plus de dix pas. Axel eut beau éviter soigneusement les sables mouvants, il se retrouva bientôt embourbé jusqu’aux mollets.

  — Recule, Nis. Doucement… doucement…

  Comme une sangsue collée à sa proie, la boue ne lâchait pas les bottes du jeune homme. Les mouvements qu’il faisait pour se dégager finirent par le déséquilibrer. Avant d’avoir pu se rattraper, il se retrouva au sol, les mains et les genoux dans la terre détrempée. Il maugréa tout son saoul et, quand il réussit à se redresser, jura en sentant la boue glisser dans ses cuissardes. Nis secoua la tête ; ses yeux noirs lui adressèrent un regard malicieux, lui faisant comprendre qu’il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même.

  — Je sais ! Ce n’est pas le chemin que tu aurais choisi ! Pour apporter un simple message à Leïlan, j’aurais pu te faire ce plaisir !

  Il chassa cinq mouches, retira sa cape, ses gants et s’essuya les mains comme il put sur son pantalon de cuir.

  — Mais nous allons gagner plus d’une semaine en passant par là ! Je t’assure que tu auras des plaines bien claires et de l’herbe croquante ! Pour l’heure, tu peux faire la tête que tu veux ! Dussé-je y perdre mes bottes, je ne rebrousserai pas chemin !

  Sa voix, jusque-là étouffée, s’amplifia soudain et parut s’étendre à des lieues à la ronde. La brume s’éleva plus haut au-dessus des marais, pareille à un corps qui se redresse au réveil. En même temps, elle s’agita de brusques bouillonnements autour d’Axel, comme si elle découvrait sa présence.

  Étonné par ce phénomène, le jeune homme se tint immobile. L’espace de trois respirations difficiles, l’univers devint cloisonné, suffocant et cotonneux. Une brise glaciale se remit à souffler, telle la plainte gémissante de milliers de voix graves. Comme si, dans ce paradoxe de chaud et de froid, l’haleine de ce chœur lugubre créait une gigantesque buée…

  Axel coinça rapidement ses affaires trempées sous une lanière de son chargement. Il ne pouvait plus quitter du regard les masses instables de la brume. Menaçantes, elles semblaient chercher à prendre une forme sans y parvenir. Axel ne pensait plus à la fatigue de ses yeux, ni même à la boue liquide qui s’insinuait dans ses bottes. Il reprenait conscience de la garde en rameaux de laurier de son épée, appuyée contre sa hanche ; sa main droite s’en était rapprochée tandis que la gauche tenait fermement les rênes de sa jument. Déjà peu rassurée, Nis percevait à présent l’inquiétude de son maître.

  — Ce n’est rien, ma belle. C’est juste du vent.

  Il n’y croyait pas lui-même. Il y avait du danger dans le moindre déplacement d’air. Rien de tout cela ne semblait naturel. Pourtant, Axel ne pouvait admettre ce qu’on lui avait raconté sur cet endroit : les Brumes Infernales… Malgré lui, il se souvint des mises en garde qui l’avaient fait sourire :

  « Personne passe la frontière par là ! C’est interdit ! »

  « Un gardien invincible attend tous ceux qui violent son territoire ! »

  « Fais attention, bonhomme. J’en ai vu plus d’un revenir fou… »

  Mais aucun de ces braves gens ne donnait la même description du visage de l’ennemi. Sans doute parce qu’il n’existait que dans leur esprit… L’un d’eux dépeignait un monstre vomissant des rivières de lave, le deuxième détaillait les mandibules d’un insecte qui avaient failli mutiler un ami, un troisième s’attardait sur l’armure d’ossements d’un guerrier géant. Il n’y avait pas autant de Bas-Esprits décrits dans les quatre Mondes réunis !

  Du brouillard, du silence, de l’obscurité et des odeurs immondes : cela suffisait à l’imagination populaire pour créer des légendes à dormir debout. Ce n’étaient que des contes effrayants pour enfants indisciplinés. Axel n’avait foi que dans les Fées de la Vie. Leurs décisions suprêmes guidaient ses pas, au point même qu’il s’en était révolté plus d’une fois ! Il n’avait pas besoin de s’embarrasser de superstitions.

  Les traits tirés, les joues mal rasées, les vêtements souillés, il avançait avec tout le courage intrépide de ses vingt ans.

  Axel avait pris la route très jeune. Trop, pour certains. Mais bien des combats lui avaient appris à observer sérieusement son environnement. Il n’aimait pas celui-ci. Les nappes de brume n’arrivaient toujours pas à prendre consistance. Elles se modulaient et se transformaient, fantasques et perfides. Une lourde lumière phosphorescente en émanait, disposant des miroirs flottants dans le paysage funèbre. L’atmosphère était oppressante et malsaine.

  Axel se sentait épié. Les mouches ne le gênaient plus, à moins qu’elles n’aient disparu. Il ne prêtait pas plus attention aux naseaux soucieux que lui tendait sa jument. Son esprit était trop accaparé pour s’occuper de ce genre de détails. Qui l’attendait ? Quelqu’un qui aurait le pouvoir de commander aux éléments ? Réalité ou appréhension de sa part, sa décision était irrévocable : il passerait, avec ou sans gardien ! Il rêvait de campagnes ensoleillées ou d’un feu calme dans un coin de forêt, sous l’artifice du légendaire double clair de lune de Leïlan. Il en avait plus qu’assez du noir, du blanc, du vent et du froid ! La sortie de cet enfer ne pouvait plus être loin.

  Une forme floue apparut à quelques pas de lui dans un tourbillon. Mais la vision fut brève, vite remplacée par le gris du décor. Axel avait eu juste le temps de voir un homme vêtu d’oripeaux. Un sorcier ! Instinctivement, il sortit son épée. Le murmure de mécontentement qui s’éleva alors lui ôta tout doute : il y avait bien un gardien et Axel avait enfreint une loi en venant ici !

  Comme une risée dans les voiles d’un bateau, les brumes s’écartèrent pour découvrir une forme humaine. De ses épaules aiguës, une nuée d’oiseaux aux cris stridents s’envola brusquement ; ils s’abattirent, toutes serres devant, sur le jeune homme et sa monture.

  — Recule, Nis !

  D’un coup d’épée, Axel para l’attaque. Mais parce qu’il était trop engourdi par le froid, son geste n’eut pas la justesse nécessaire ; l’acier fendit l’air ; d’un battement d’ailes, les assaillants s’éparpillèrent comme une gerbe d’eau. Le deuxième coup d’Axel ne fut pas plus efficace, le sol spongieux manqua même de le faire trébucher. En réponse à sa maladresse, l’énigmatique personnage en oripeaux eut un ricanement macabre. De ses mains décharnées, il rappela ses compagnons ailés et ils disparurent dans l’épaisseur de la brume, avec l’écho lointain du cri des oiseaux.

  Axel se tourna vers la droite, vers la gauche. Le brouillard était si épais tout à coup qu’il ne voyait pas le bout de ses doigts lorsqu’il tendait le bras ; il discernait à peine sa jument à côté de lui. Il voulut la rassurer, lorsqu’il réalisa qu’elle n’avait même pas eu un mouvement de recul. Il n’eut pas le temps de s’appesantir sur le sujet. Un clapotis de pas dans la boue gluante et fétide attira son attention. L’adversaire n’était pas loin. Axel pressentait la prochaine attaque. Son jeune visage avait soudain pris les plis d’une vieille expérience.

  L’étrange individu réapparut au même endroit dans la brume. Quelques fils d’argent brillaient encore dans le vieux tissu broché de sa cape. Les oiseaux, au nombre de sept, dressèrent leurs cous déplumés. Leurs becs étaient aussi pointus et acérés que les serres plantées dans les bras tendus de leur maître. Ouvrant leurs ailes, ils s’élancèrent de nouveau.

  — Retourne d’où tu viens ou meurs ! gronda le sinistre sorcier.

  Mais Axel était avare de sa vie et de sa liberté. Depuis huit ans, personne ne l’empêchait d’aller où il voulait. Bien campé dans la boue, il était prêt à repousser l’attaque. L’effet de surprise n’opérait plus sur lui et, chose étrange, malgré les épaisses vapeurs mouvantes, il avait maintenant l’impression de distinguer parfaitement les oiseaux. Lorsque deux d’entre eux passèrent près de sa lame, celle-ci fut bien plus précise : l’un perdit une aile, l’autre sa tête. Les corps mutilés disparurent sous la couche de brume couvrant le sol.

  Devant la soudaine adresse de leur adversaire, les derniers volatiles esquivèrent lestement les coups d’épée suivants. Ils poussèrent des cris à percer les tympans et profitèrent de la gêne qu’ils provoquaient pour reprendre leurs assauts agressifs. Malgré plusieurs tentatives, Axel ne parvint pas à s’approcher du maître immobile qui proférait toujours des menaces. Puis, brusquement, ce dernier rappela ses oiseaux d’un grondement et disparut une nouvelle fois, sans raison.

  Brume et bruits de pas. La troisième attaque se préparait.

  Axel profita de l’accalmie pour planter son épée dans le sol. Il fit glisser autour de son bras les rênes de sa jument immobile et retira d’un seul mouvement l’arc et les flèches accrochés à la selle. La brume dévoilait de nouveau ses adversaires. Le jeune homme tendit puissamment les deux grandes courbures de bois de son arc. Trois fois consécutives, les cordes frôlèrent le bracelet de cuir recouvrant son avant-bras. Les sifflements des flèches s’élevèrent dans l’air en direction des oiseaux qui s’élançaient. Deux furent stoppés en vol, le cou transpercé, et chutèrent dans les nuages bas. Avant même de pouvoir l’anticiper, leur maître, dégagé de leur protection, reçut la troisième flèche en plein cœur.

  La brume s’enroula au ras du sol, dissimulant le corps de l’homme qui s’effondrait. Axel s’apprêta à se débarrasser des trois derniers oiseaux mais ceux-ci avaient disparu en même temps que le sorcier. Tout était silencieux. Des mouches volaient de nouveau. Le brouillard formait un mur à vingt pas.

  Axel enfila l’arc autour de son épaule et reprit son épée. Il fit quelques pas prudents pour récupérer ses flèches. À son grand étonnement, il retrouva les deux premières plantées dans des branches mortes tombées au sol. Et lorsqu’il arriva à l’endroit où le sorcier aurait dû mourir, il découvrit un arbre blessé par sa flèche en plein milieu du tronc.

  Le jeune homme passa sa main sur l’écorce et arracha la pointe de métal. Il avait pris un arbre des marais pour un homme, sa base large pour un tour de robe et le feuillage chevelu et rampant pour une cape déchirée. Les bras tendus n’étaient que deux branches mortes.

  Axel se trouvait sot devant sa victime. Ses yeux devaient être plus mal en point qu’il ne le croyait, et les histoires de paysans avaient eu sur lui un impact insoupçonné ! Mais la confusion n’expliquait pas tout : il n’avait pas pu inventer les menaces, les cris des oiseaux et leurs attaques répétées. Il se remit en marche, troublé. Il avait perdu la notion de temps, il ne savait plus s’il faisait jour ou s’il faisait nuit, abusé par la luminescence persistante de la brume. Ces lieux déroutaient toute logique.

  Une illusion… Une illusion agressive… Pour lui faire peur, pour le faire fuir… Sa jument semblait aussi perplexe que lui. Elle orientait les oreilles dans toutes les directions et l’interrogeait du regard. Mais Axel ne pouvait dire si elle était étonnée par les apparitions ou par son propre comportement. Il...
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