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			Affronter la réalité du monde nous fera retrouver l’espérance.

			D’aucuns pensent que notre pays est en déclin, que le pire est à venir, que notre civilisation s’efface. Que le repli ou la guerre civile constituent notre seul horizon. Pour se protéger des grandes transformations du monde, nous devrions remonter dans le temps et appliquer les recettes du siècle dernier.

			D’autres imaginent que la France peut continuer de descendre en pente douce. Que le jeu de l’alternance politique suffira à nous faire respirer. Après la gauche, la droite. Les mêmes visages et les mêmes hommes, depuis tant d’années.

			Je suis convaincu que les uns comme les autres ont tort. Ce sont leurs modèles, leurs recettes qui ont simplement échoué. Le pays, lui, dans son ensemble, n’a pas échoué. Il le sait confusément, il le sent. De là naît ce « divorce » entre le peuple et ses gouvernants.

			Je suis convaincu que notre pays a la force, le ressort, l’envie d’avancer. Il a l’Histoire et le peuple pour le faire.

			Nous sommes entrés dans une nouvelle ère. La mondialisation, le numérique, les inégalités croissantes, le péril climatique, les conflits géopolitiques et le terrorisme, l’effritement de l’Europe, la crise démocratique des sociétés occidentales, le doute qui s’installe au cœur de notre société : ce sont les symptômes d’un monde en plein bouleversement.

			À cette grande transformation nous ne pouvons répondre avec les mêmes hommes, les mêmes idées. En imaginant que revenir en arrière serait possible. En pensant simplement réparer ou ajuster nos organisations et notre « modèle », comme certains aiment à l’appeler, alors que personne, et au fond pas même nous, ne désire plus s’en inspirer.

			Nous ne pouvons pas non plus demander aux Français de faire des efforts sans fin en leur promettant la sortie d’une crise qui n’en est pas une. De cette attitude indéfiniment reprise depuis trente ans par nos dirigeants viennent la lassitude, l’incrédulité et même le dégoût.

			Nous devons regarder ensemble la vérité en face, débattre des grandes transformations à l’œuvre. Où nous devons aller et par quels chemins. Le temps que ce voyage prendra. Car tout cela ne se fera pas en un jour.

			Les Français sont plus conscients des nouvelles exigences du temps que leurs dirigeants. Ils sont moins conformistes, moins attachés à ces idées toutes faites qui assurent le confort intellectuel d’une vie politique.

			Nous devons tous sortir de nos habitudes. L’État, les responsables politiques, les hauts fonctionnaires, les dirigeants économiques, les syndicats, les corps intermédiaires. C’est notre responsabilité et ce serait une faute que de nous dérober ou même de nous accommoder du statu quo.

			Nous nous sommes habitués à un monde qui nous inquiète. Qu’au fond nous ne voulons pas nommer ni regarder en face. Alors on se plaint, on râle. Des drames arrivent. Du désespoir aussi. La peur s’installe. On en joue. On veut le changement, mais sans vraiment le vouloir.

			Si nous voulons avancer, faire réussir notre pays et construire une prospérité du xxie siècle dans le droit fil de notre Histoire, il nous faut agir. Car la solution est en nous. Elle ne dépend pas d’une liste de propositions qui ne se feront pas. Elle ne saurait émerger de la construction de compromis bancals. Elle se fera grâce à des solutions différentes qui supposent une révolution démocratique profonde. Elle prendra du temps. Elle ne dépend que d’une chose : notre unité, notre courage, notre volonté commune.

			C’est cette révolution démocratique à laquelle je crois. Celle par laquelle, en France et en Europe, nous conduirons ensemble notre propre révolution plutôt que de la subir.

			C’est cette révolution démocratique que j’ai entrepris de dessiner dans les pages qui suivent. On n’y trouvera pas de programme, et aucune de ces mille propositions qui font ressembler notre vie politique à un catalogue d’espoirs déçus. Mais plutôt une vision, un récit, une volonté. 

			Car les Français, eux, ont une volonté, souvent négligée par leurs gouvernants. C’est cette volonté que je veux servir. Car je n’ai pas d’autre désir que d’être utile à mon pays. C’est pourquoi j’ai décidé de me porter candidat à l’élection du président de la République française.

			Je mesure l’exigence de la charge. Je sais la gravité de notre époque. Mais aucun autre choix ne me paraît plus honorable, parce qu’il est à l’unisson de celui que vous voulez faire, celui d’une France à rebâtir, retrouvant dans cette action notre énergie et notre fierté. Celui d’une France entreprenante et ambitieuse.

			Je suis intimement convaincu que le xxie siècle, dans lequel enfin nous entrons, est aussi plein de promesses, de changements qui peuvent nous rendre plus heureux.

			C’est cela que je vous propose.

			Ce sera notre combat pour la France et je n’en connais pas de plus beau.

		

	
		Chapitre I

		Ce que je suis

			Au moment d’engager cette aventure, je me dois de vous dire d’où je viens et ce que je crois. La vie publique ne permet pas véritablement de s’expliquer. J’ai trente-huit ans. Rien ne me prédestinait aux fonctions que j’ai occupées comme ministre de l’Économie, ni à l’engagement politique qui est le mien aujourd’hui. Je ne saurais vraiment expliquer ce parcours. J’y vois juste le résultat, qui n’est au fond jamais définitivement acquis, d’un engagement déjà ancien, d’un goût sans partage pour la liberté, d’une chance aussi, sûrement.

			Je suis né en décembre 1977 à Amiens, capitale de la Picardie, dans une famille de médecins hospitaliers. Cette famille avait accédé récemment à la bourgeoisie, s’élevant, comme on disait autrefois, par le travail et par le talent. Mes grands-parents étaient enseignant, cheminot, assistante sociale et ingénieur des ponts et chaussées. Tous venaient de milieux modestes. L’histoire de ma famille est celle d’une ascension républicaine dans la province française, entre les Hautes-Pyrénées et la Picardie. Cette ascension passait par le savoir et, plus précisément, pour la dernière génération, par la médecine. C’était pour mes grands-parents une voie royale et ils voulaient y pousser leurs enfants. Mes parents, et aujourd’hui mon frère et ma sœur, sont ainsi devenus médecins. Je suis le seul à n’avoir pas emprunté ce chemin. En aucun cas par aversion de la médecine, car j’ai toujours eu le goût des sciences.

			Mais, à l’heure où l’on choisit sa vie, je voulais un monde, une aventure qui me soient propres. D’aussi loin qu’il m’en souvienne, j’ai toujours eu cette volonté-là : choisir ma vie. J’ai eu la chance d’avoir des parents qui, s’ils m’encourageaient à travailler, voyaient l’éducation comme un apprentissage de la liberté. Ils ne m’ont rien imposé. Ils m’ont permis de devenir celui que j’avais à être.

			J’ai donc choisi ma vie, comme si, à chaque étape, je découvrais une évidence. Les choses n’étaient pas toujours faciles, mais elles étaient simples. Il m’a fallu beaucoup travailler, mais j’en avais le goût. J’ai connu des échecs, parfois cuisants, mais je ne me suis pas laissé détourner, parce que j’avais choisi. C’est dans ces années d’apprentissage que s’est forgée chez moi cette conviction que rien n’est plus précieux que la libre disposition de soi-même, la poursuite du projet que l’on se fixe, la réalisation de son talent, quel qu’il soit. Et ce talent, chacun l’a en lui. Cette conviction, par la suite, a déterminé mon engagement politique, en me rendant sensible à l’injustice d’une société d’ordres, de statuts, de castes, de mépris social où tout conspire – et pour quel résultat ! – à empêcher l’épanouissement personnel.

		Ma grand-mère m’a appris à travailler. Dès l’âge de cinq ans, une fois l’école terminée, c’est auprès d’elle que je passais de longues heures à apprendre la grammaire, l’histoire, la géographie… Et à lire. J’ai passé des jours entiers à lire à voix haute auprès d’elle. Molière et Racine, George Duhamel, auteur un peu oublié et qu’elle aimait, Mauriac et Giono. Elle partageait avec mes parents le goût des études, et mon enfance fut rythmée par son attente inquiète de mon retour du moindre examen.

			Mon luxe fut celui-là et il n’a pas de prix. J’avais une famille qui s’inquiétait de moi, pour laquelle rien ne comptait, à certains moments, que cet examen, cette page d’écriture, et qui en exprimait le souci avec ces mots que chante Léo Ferré dans une chanson qui ne cesse de m’émouvoir : «; Ne rentre pas trop tard, surtout ne prends pas froid. »

			Ces mots ont bercé mon enfance et ils renferment une part de ce qui est plus important que tout : la tendresse, la confiance, le désir de bien faire. Nombreux sont ceux qui n’ont pas eu la chance que j’ai eue. Ce qu’on en fait ensuite, bien sûr, c’est autre chose. Mais là encore, je ne peux pas aujourd’hui réfléchir à l’école républicaine sans me souvenir de cette famille dont les valeurs étaient si profondément accordées à l’enseignement de ses maîtres, ni de ces enseignants dont c’était l’honneur de suppléer à toutes les carences pour emmener leurs élèves vers le meilleur. De cette tension, de cette volonté, de cet amour, peu de pays sont capables et nous devons à chaque génération veiller à ce que cette flamme ne s’éteigne pas.

			Ainsi ai-je passé mon enfance dans les livres, un peu hors du monde. C’était une vie immobile, dans une ville de la province française ; une vie heureuse, à lire et à écrire. Je vivais largement par les textes et par les mots. Les choses prenaient de l’épaisseur lorsqu’elles étaient décrites, et parfois plus de réalité que la réalité même. Le cours secret, intime, de la littérature prenait l’ascendant sur les apparences, donnant au monde toute sa profondeur, que dans l’ordinaire des jours l’on ne fait qu’effleurer. La vraie vie n’est pas absente quand on lit. Je ne voyageais alors qu’en esprit. Je connaissais la nature, les fleurs et les arbres, par le style des écrivains et plus encore par l’envoûtement qu’il faisait naître. J’ai appris chez Colette ce qu’est un chat, ou une fleur, et chez Giono le vent froid de la Provence et la vérité des caractères. Gide et Cocteau étaient mes compagnons irremplaçables. Je vivais dans une réclusion heureuse entre mes parents, mes frères et sœurs et mes grands-parents.

			Pour mes parents, les études étaient essentielles. Ils m’ont toujours entouré de cette attention extrême, me laissant faire mes choix et construire ma liberté. 

			Pour ma grand-mère, la littérature, la philosophie et les grands auteurs étaient plus que tout. Les études lui avaient permis de changer sa vie. Elle était née dans une famille modeste de Bagnères-de-Bigorre, d’un père chef de gare et d’une mère femme de ménage. Elle avait été la seule enfant de la famille à poursuivre des études au-delà du brevet, là où sa sœur et son frère durent rejoindre le monde du travail. Sa mère ne savait pas lire. Son père lisait mal et sans comprendre les nuances. Elle me racontait un souvenir de classe où, revenant, en cinquième, avec un bulletin mentionnant «; bonne élève à tous égards », son père avait cru y voir la dénonciation de mœurs légères et l’avait giflée. Puis, en terminale, elle avait croisé un professeur de philosophie qui avait su la distinguer. Il l’avait poussée à poursuivre des études de lettres par correspondance, pour décrocher, quelques années avant la guerre, le diplôme qui lui permettrait d’enseigner à Nevers, emmenant avec elle sa mère, qui était ce qu’on appelle aujourd’hui une «; femme battue », et qu’elle ne quitterait plus jusqu’à la fin.

			Ma grand-mère était une enseignante, et je voudrais en l’écrivant débarrasser ce mot de sa poussière administrative, pour lui rendre l’éclat d’une passion vive, vécue avec un dévouement, une patience admirables. Je me souviens des lettres de ses anciennes élèves, de leurs visites. Elle leur avait montré ce chemin où l’on passe du savoir à la liberté. Ce n’était pas d’ailleurs un chemin de ronces : après les cours, on buvait du chocolat chaud en écoutant Chopin, en découvrant Giraudoux. Ma grand-mère venait du même milieu que ses élèves, filles d’artisans ou d’agriculteurs de Picardie. Elle les conduisait par les étapes qu’elle avait connues, et leur ouvrait la porte de la connaissance, du beau, peut-être de l’infini.

			Il y avait alors, dans les familles, beaucoup de préjugés à combattre. Rien ne la décourageait, parce que son tempérament était optimiste, sans doute, mais surtout parce qu’elle savait, pour l’avoir éprouvé personnellement, que ce qu’elle voulait transmettre était le meilleur de ce qu’on nomme une civilisation, et que c’était notre honneur collectif de ne pas supporter que les filles en fussent privées.

			J’aurai peut-être été son dernier élève. À présent qu’elle n’est plus, il n’est pas de jour où je ne pense à elle et où je ne cherche son regard. Non que je veuille y trouver une approbation qu’elle ne peut plus me donner, mais parce que j’aimerais, dans le travail que j’ai à faire, me montrer digne de son enseignement. J’y ai souvent pensé, ces dernières années, à propos de jeunes musulmanes voilées, à l’école ou à l’université. Il me semble qu’elle aurait déploré que la pression de l’obscurantisme empêche ces jeunes filles d’accéder au vrai savoir, celui qui est libre et personnel. Mais parce qu’elle avait voué sa vie à l’éducation des filles, et avait pu mesurer combien celle-ci n’allait pas de soi, même dans un pays comme le nôtre, je crois qu’elle aurait déploré que nous ne puissions rien trouver de mieux que l’interdiction, l’affrontement, toute cette hostilité si contraire dans sa nature à ce qu’il faut faire entrevoir. En ce domaine, on ne fait rien de bien sans amour.

			Et j’ai eu cette chance. Je me souviens de son visage. De sa voix. Je me souviens de ses souvenirs. De sa liberté. De son exigence.

			De ces matins tôt où j’allais la rejoindre dans sa chambre et où elle racontait ses anecdotes de guerre, ses amitiés. Enfant, je reprenais chaque jour le fil de la discussion interrompue et je voyageais dans sa vie comme on reprend un roman. Et l’odeur du café qu’elle allait préparer parfois dès le milieu de la nuit. Et la porte de ma chambre entrouverte dès sept heures le matin lorsque je n’étais pas encore venu la rejoindre, s’exclamant avec une inquiétude feinte : «; Tu dors encore ? » De tout ce que je ne veux pas écrire et qui nous lie indéfectiblement.

			Avec mes parents, les discussions tournaient aussi autour des livres. C’est auprès d’eux qu’une autre littérature, plus philosophique et contemporaine, me fut révélée. Les discussions médicales aussi où, durant des heures, la vie de l’hôpital, l’évolution des pratiques et des recherches, faisaient l’objet de polémiques incessantes. Quelques années plus tard, mon frère Laurent, devenu cardiologue, et ma sœur Estelle, devenant néphrologue, prendraient le relais.

		Au fond, de ces années, j’ai appris l’effort, le désir de savoir pour trouver la liberté. Si, depuis, j’ai découvert le plaisir de l’activité trépidante et les responsabilités, je sais le bonheur de cette vie immobile loin du fracas des hommes. Ce sont des racines qui protègent. Et qui, je crois, rendent sage.

			Je n’avais que deux autres horizons : le piano et le théâtre. Le piano, ce fut une passion d’enfance qui ne m’a jamais quitté.

			Le théâtre, je le découvris à l’adolescence. Ce fut comme une révélation. Dire sur une scène ce que nous avions tant et tant lu avec ma grand-mère, écouter les autres jouer, créer ensemble un moment qui prend corps, fait rire, émeut.

			C’est au lycée, par le théâtre, que j’ai rencontré Brigitte. C’est subrepticement que les choses se sont faites et que je suis tombé amoureux. Par une complicité intellectuelle qui devint jour après jour une proximité sensible. Puis, sans qu’aucun ne lutte, une passion qui dure encore.

			J’allais chaque vendredi écrire avec elle pendant plusieurs heures une pièce de théâtre. Cela dura des mois. La pièce écrite, nous décidions de la mettre en scène ensemble. Nous nous parlions de tout. L’écriture devint un prétexte. Et je découvrais que nous nous étions toujours connus.

			Après quelques années j’avais réussi à mener la vie que je voulais. Nous étions deux, inséparables, malgré les vents contraires.

			À seize ans j’ai quitté ma province pour Paris. Cette transhumance, nombre de jeunes Français la font. C’était pour moi la plus belle des aventures. Je venais habiter des lieux qui n’existaient que dans les romans, j’empruntais les chemins des personnages de Flaubert, Hugo. J’étais porté par l’ambition dévorante des jeunes loups de Balzac.

			J’ai aimé ces années en haut de la montagne Sainte-Geneviève.

			Jour après jour, je n’ai cessé d’apprendre. Mais, je dois bien le dire, là où à Amiens j’étais en tête de classe année après année, je ne m’illustrais plus véritablement. J’ai découvert autour de moi des talents inédits, de vrais génies des mathématiques, alors que j’étais bien davantage un laborieux. Je dois avouer également que ces premières années parisiennes furent celles durant lesquelles je choisis de vivre et d’aimer plutôt que de me livrer à la compétition entre étudiants.

			J’avais une obsession, une idée fixe : vivre la vie que j’avais choisie avec celle que j’aimais. Tout faire pour conquérir cela.

			Les portes de l’École normale supérieure me restaient fermées et j’entrais par conviction en philosophie à Nanterre et, par le plus grand des hasards, à Sciences Po.

		Ces années furent heureuses, constamment animées par l’apprentissage libre, la découverte, les rencontres. J’ai aimé ces lieux comme ceux qui m’ont tant appris. Ma chance fut alors, grâce à la bienveillance de celui qui fut mon professeur d’histoire et son biographe patient, de rencontrer le philosophe Paul Ricœur. Rencontre fortuite presque, alors qu’il cherchait quelqu’un pour archiver ses documents.

			Je n’oublierai jamais nos premières heures passées ensemble aux Murs Blancs à Châtenay-Malabry. Je l’écoutais. Je n’étais pas intimidé. C’était, je dois l’avouer, à cause de ma complète ignorance : Ricœur ne m’impressionnait pas, puisque je ne l’avais pas lu. La nuit tombait, nous n’allumions pas la lumière. Nous restions à parler dans une complicité qui avait commencé à s’installer.

			Dès ce soir-là commença une relation unique où je travaillais, commentais ses textes, accompagnais ses lectures. Durant plus de deux années, j’ai appris à ses côtés. Je n’avais aucun titre pour jouer ce rôle. Sa confiance m’a obligé à grandir. Grâce à lui, j’ai lu et appris chaque jour. Il concevait son travail comme la lecture continue des grands textes, lui qui se comparait si souvent à un nain sur l’épaule des géants. Olivier Mongin, François Dosse, Catherine Goldenstein et Thérèse Duflot furent les présences amicales et vigilantes de ces années qui m’ont profondément transformé.

			Aux côtés de Ricœur, j’ai appris le siècle précédent et appris à penser l’Histoire. Il m’a enseigné la gravité avec laquelle on doit appréhender certains sujets et certains moments tragiques. Il m’a appris comment penser par les textes au contact de la vie. Dans un va-et-vient constant entre la théorie et le réel. Paul Ricœur vivait dans les textes, mais avec cette volonté d’éclairer le cours du monde, de construire un sens pour le quotidien. Ne jamais céder à la facilité des émotions ou de ce qui se dit. Ne jamais s’enfermer dans une théorie qui ne se confronte pas avec les choses de la vie. C’est dans ce déséquilibre permanent, mais fécond, que la pensée peut se construire et que la transformation politique peut se faire.

			On est ce que l’on apprend à être aux côtés de ses maîtres. Ce compagnonnage intellectuel m’a transformé. C’était cela Ricœur. Une exigence critique, une obsession du réel et une confiance en l’autre. J’ai eu cette chance et je la sais.

		Durant ces années, je me suis forgé la conviction que ce qui m’animait n’était pas simplement d’étudier, de lire ou de comprendre. Mais bien d’agir et de tenter de changer concrètement les choses. Je m’orientai donc vers le droit, l’économie. C’est alors que j’ai choisi l’action publique. Aux côtés de quelques amis restés chers, qui aujourd’hui encore m’accompagnent, je préparai le concours de l’École nationale d’administration.

			J’intégrai cette école et aussitôt fus envoyé durant un an en stage en administration. C’est là que l’expérience première s’acquiert et, en pratique, que les fonctionnaires commencent à se former.

			J’ai aimé cette année de stage et cet apprentissage. Je n’ai jamais plaidé pour la suppression de l’ENA. Ce qui pèche dans notre système, c’est bien plutôt la carrière des hauts fonctionnaires, trop protégés alors que le reste du monde vit dans le changement.

		Je commençai donc à servir l’État à l’ambassade de France au Nigeria. Six mois durant lesquels j’eus la chance de travailler auprès de Jean-Marc Simon, un ambassadeur remarquable. Je fus ensuite nommé à la préfecture de l’Oise. C’est une autre facette de l’État qu’il me fut donné de découvrir. L’État sur le territoire, les élus locaux, l’action publique. J’ai vécu avec beaucoup d’enthousiasme tous ces mois et j’y ai forgé de solides amitiés qui durent encore, au premier rang desquelles Michel Jau.

			C’est à ce moment-là que je rencontrai Henry Hermand qui allait beaucoup compter pour moi, et qui vient de nous quitter. Dès le début, notre relation fut à la fois une filiation amicale et la passion commune pour l’engagement politique. Cet homme exceptionnel avait non seulement été un entrepreneur à succès, mais aussi un compagnon de route du progressisme français durant des décennies. C’est lui qui me présenta Michel Rocard.

			Ils ont disparu à quelques mois d’intervalle en cette année 2016. Pendant ces quinze années, je n’ai cessé de voir l’un et l’autre. Pour des moments intimes. Pour des discussions personnelles et politiques. En dehors même de l’âge, de l’expérience et des fonctions exercées, Michel Rocard et moi étions très différents. Il avait plus que moi une culture de parti, une volonté de changer ce dernier à toute force. Son exigence intellectuelle, sa détermination et son amitié m’ont profondément marqué. C’est lui, le premier, qui imprima en moi ce souci du monde ; qu’il s’agisse des grands sujets internationaux dans leur profondeur historique ou de la cause climatique qui fut son combat de trente ans jusqu’à la défense des pôles.

		La scolarité à l’ENA fut pour moi une période inattendue. Je n’avais pas véritablement de vocation ni de repères. Mon classement fut donc une heureuse surprise qui me permit de choisir. L’inspection des finances fut la découverte d’un nouveau continent. C’était un continent administratif, bien sûr, mais il avait pour moi les charmes de la nouveauté. Durant quatre ans et demi, j’appris la rigueur de la vérification, la richesse des déplacements sur le terrain. L’intimité de l’action publique, le compagnonnage d’un travail qui se mène à plusieurs.

			J’ai pu sillonner ainsi le territoire et passer des semaines entières entre Troyes, Toulouse, Nancy, Saint-Laurent-du-Maroni et Rennes. Moments de camaraderie où l’on apprend à analyser, à décortiquer les mécanismes multiples qui font la vie de l’État et de ses agents.

		C’est à ce moment que je devins rapporteur général adjoint de la Commission pour la libération de la croissance française que présidait Jacques Attali. Durant six mois, j’ai eu la chance de pouvoir travailler à ses côtés au milieu d’une commission de quarante membres dont nombre d’entre eux devinrent des amis. Cette commission fut pour moi l’occasion à la fois, de rencontrer des femmes et des hommes hors du commun – intellectuels, fonctionnaires et entrepreneurs qui font la France –, d’apprendre d’eux, mais aussi de m’ouvrir à des sujets multiples que je n’ai ensuite jamais quittés.

		Après ces années, j’ai choisi de quitter le «; Service », comme on l’appelle, et de rejoindre le secteur privé et l’entreprise.

			Je voulais en apprendre la grammaire, me confronter aux enjeux internationaux tout en sachant qu’un jour je reviendrais vers la chose publique. Durant toutes ces années, je m’étais toujours intéressé à la politique. À la revue Esprit, en fréquentant pendant un temps les proches de Jean-Pierre Chevènement, puis en passant, de manière certes éphémère, dans un Parti socialiste où je ne me retrouvais pas. En arpentant les terres du Pas-de-Calais où nous avions, avec le temps, construit nos attaches.

			Ainsi ai-je quitté le secteur public pour rejoindre la banque d’affaires Rothschild. Tout y était neuf pour moi. Durant plusieurs mois je découvris les méthodes, la technique, auprès de plus jeunes et de plus rompus à l’exercice. Puis, guidé par des banquiers expérimentés, j’appris ce métier étrange, fait de capacité à comprendre un secteur économique et ses enjeux industriels, à convaincre un dirigeant dans ses choix stratégiques, puis à l’accompagner dans l’exécution de ceux-ci au milieu d’une kyrielle de techniciens. Durant des années, j’ai découvert le commerce, sa force considérable, mais surtout j’ai beaucoup appris du monde.

			Je ne partage ni l’exaltation de ceux qui vantent cette vie comme l’horizon indépassable de notre temps, ni l’amertume critique de ceux qui y voient la lèpre de l’argent et l’exploitation de l’homme par l’homme. L’une et l’autre de ces vues me paraissent marquées d’un romantisme juvénile hors de saison.

			J’ai passé beaucoup de temps avec des collègues d’exception. David de Rothschild a su en effet, avec intelligence et élégance, rassembler autour de lui des talents et des personnalités qui normalement ne pourraient travailler ensemble. Car ce métier n’est pas de manier de l’argent. Il ne s’agit ni de prêter ni de spéculer. C’est un métier de conseil où ce qui a de la valeur, ce sont les hommes.

			De ces quatre années passées dans la banque, je ne regrette rien. Elles m’ont été largement reprochées, puisque ceux qui ne connaissent pas cet univers ont le fantasme de ce qui s’y trame. J’y ai appris un métier ; tous les responsables politiques devraient en avoir un. J’y ai découvert plusieurs secteurs, et de nombreux pays, ce qui m’a servi depuis. J’y ai fréquenté des hommes de décision, ce qui apprend toujours. J’y ai bien gagné ma vie, sans avoir fait une fortune qui me dispenserait de travailler.

		En 2012, j’ai choisi, par conviction, de quitter cette banque pour retrouver le service de l’État. J’avais depuis deux ans décidé de m’engager pour préparer le programme et les idées de la gauche réformiste en matière économique, à la demande de François Hollande. Après son élection, lorsque le président de la République m’en fit la proposition, je rejoignais l’Élysée. J’ai alors servi durant deux années auprès de François Hollande comme Secrétaire général adjoint, m’occupant des sujets de la zone euro et de l’économie.

			De ces années – parce que c’est l’idée que je me fais du service de l’État – je n’ai pas à dire grand-chose. Les conseils appartiennent à celui à qui on les prodigue. J’en ai, je l’espère, donné de bons, suivis ou pas ; j’en ai sans aucun doute prodigué de mauvais. J’assume tout. Et tout ne fut pas bien fait. Je demandai à être libéré de mes fonctions deux ans plus tard. J’ai quitté l’Élysée en juillet 2014.

			Je n’ai pas sollicité de poste politique, de responsabilités dans une grande entreprise ou dans l’administration, comme c’est souvent l’usage. Je préférais, comme on dit, me mettre à mon compte, entreprendre et enseigner. Je ne prévoyais pas de revenir. Pleine de zèle, une commission dite de «; déontologie » m’avait d’ailleurs pratiquement interdit de revoir le président de la République. Ces excès font sourire à proportion de leur irréalisme. Ils m’étaient indifférents. J’allais sur une autre voie. Et puis j’ai été rappelé par le président, pour devenir ministre de l’Économie, de l’industrie et du numérique.

			Le reste appartient davantage au domaine public. J’ai tenté d’agir et j’ai été soutenu. J’ai passé des centaines d’heures au Parlement, afin de conduire une loi que je crois utile. Une loi pour lever des blocages, ouvrir des accès, soutenir l’activité, redonner du pouvoir d’achat, créer des emplois.

			J’ai voulu dessiner une politique industrielle ambitieuse, reposant sur l’innovation et l’investissement. Après des années d’affaiblissement, notre priorité a été de défendre notre industrie avec énergie et passion, en permettant des redressements spectaculaires, comme PSA ou les Chantiers de l’Atlantique. J’ai souhaité conduire une politique de «; volontarisme lucide » menant sans faille les combats utiles à notre industrie et à notre souveraineté économique, qu’il s’agisse de restructurations difficiles comme dans le nucléaire ou le parapétrolier, ou dans la défense de l’acier français. Je ne me suis pour autant jamais leurré sur les limites de l’interventionnisme public face à des situations désespérées. Et j’ai aussi eu des échecs que je reconnais avec tristesse. Avec le soutien à l’investissement, la mobilisation de nos industriels autour de solutions concrètes et le développement de la «; French tech », j’ai souhaité préparer l’industrie de demain. Car un vent nouveau souffle aussi en ce domaine sur notre pays.

			Puis vint le temps des blocages et des désaccords.

		Après les attentats de l’automne 2015, la renonciation à une stratégie indispensable pour saisir les nouvelles opportunités économiques dans notre pays, l’absence de véritable volonté réformiste et d’une plus grande ambition européenne et le choix d’un débat stérile autour de la déchéance de nationalité – débat qui divisait le pays sans apporter de réponse à ce qui venait de se produire – me sont apparus comme des erreurs, voire parfois de véritables fautes politiques. Alors que la crise et la désespérance sociale nourrissaient l’extrémisme et la violence, au moment où nos voisins ont su trouver les solutions pour réduire durablement le chômage, le véritable état d’urgence à déclarer était à mes yeux économique et social.

			Je n’ai pas dissimulé ces désaccords. Quant à mon action de ministre, elle était entravée par l’effet cumulé des erreurs d’analyse, des incompétences techniques et des arrière-pensées personnelles. J’ai décidé de prendre une initiative politique en lançant le mouvement En Marche ! le 6 avril 2016 à Amiens, ma ville de naissance. Quelles qu’aient été les entraves rencontrées dans mon action, cette initiative ne s’est pourtant jamais construite «; contre », mais «; pour ». «; Le contre n’existe pas », disait justement Malraux. Je suis un homme du «; pour ». Pour tenter de dépasser les clivages politiques dont j’avais mesuré les conséquences négatives, pour essayer d’aller plus loin dans la nécessaire refondation du pays. Pour construire un projet, renouer le fil de notre Histoire et la dynamique du progrès, pour que nos enfants vivent mieux que nos parents. Pour saisir l’envie d’engagement qui irrigue la société française, pour faire émerger de nouveaux visages, de nouveaux talents.

			Durant les mois qui suivirent, l’évidence s’imposa : je devais quitter le Gouvernement. C’était la cohérence même, ce que je devais à ma conception des choses, à celles et ceux qui me suivaient, à l’idée que je me fais de notre pays.

			Je dirai un mot du grand air de la trahison qu’on a chanté contre moi, un mot, pas davantage. Ce qui le sous-tend me paraît révélateur de la crise morale de la politique contemporaine. Car lorsqu’on dit que j’aurais dû obéir au président comme une machine, renoncer à mes idées, enchaîner à son destin la réalisation de ce que je crois juste, simplement parce qu’il m’avait nommé ministre, que dit-on ? Que l’idée du bien public doit s’effacer devant celle du service rendu. J’ai été frappé de voir avec quelle ingénuité ceux qui voulaient m’accabler ont ainsi avoué que pour eux, la politique obéissait au fond à la règle du milieu : de la soumission, dans l’espoir d’une récompense personnelle. Je crois que lorsque les Français se détournent de la politique ou se portent aux extrêmes, c’est par un instinctif dégoût de ces habitudes-là.

			Je mets sur le compte de la distraction les propos tenus par le président de la République sur la dette que j’aurais eue à son égard. Je le sais trop attaché à la dignité des fonctions publiques et aux valeurs fondatrices de la vie politique républicaine, pour avoir adhéré, ne fût-ce qu’un instant, à cette conception délétère des petits arrangements entre obligés. C’est aussi la raison pour laquelle, sans que le respect m’ait quitté, j’ai pris congé de lui avec tristesse. Il m’avait donné l’occasion de servir mon pays, auprès de lui, ensuite comme membre du Gouvernement.

			C’est à mon pays seul que va mon allégeance, non à un parti, à une fonction ou à un homme. Je n’ai accepté les fonctions que j’ai eues que parce qu’elles me permettaient de servir mon pays. Je l’ai dit au premier jour et je n’ai pas varié ensuite. Lorsque les obstacles mis sur ma route, l’absence de renouvellement des idées et des hommes, le manque terrible d’imagination, l’engourdissement général, m’ont montré qu’aucune action utile n’était plus possible, j’en ai tiré les conséquences en démissionnant. Ma conception de l’action publique, ce n’est ni celle de la gestion de carrière ni celle du ticket dans la file. C’est celle de l’engagement partagé, fondé sur le service. Rien d’autre ne compte à mes yeux, et surtout pas les critiques, ou les calomnies, de ceux dont la loyauté va, non à leur pays, mais à un système dont ils ont parfaitement compris tout ce que le fonctionnement pouvait leur assurer d’avantages et de prébendes. Nous y voilà.

		Durant toutes ces années, Brigitte a partagé ma vie. Nous nous sommes mariés en 2007. Cela fut la consécration officielle d’un amour d’abord clandestin, souvent caché, incompris de beaucoup avant de s’imposer à eux.

			J’ai été, sans doute, opiniâtre. Pour lutter contre les circonstances de nos vies qui avaient tout pour nous éloigner. Pour m’opposer à l’ordre des choses qui, dès la première seconde, nous condamnait. Mais je dois dire que le vrai courage, ce fut le sien. La détermination généreuse et patiente, ce fut la sienne.

			Elle avait alors trois enfants et un mari. De mon côté, j’étais élève et rien de plus. Elle ne m’a pas aimé pour ce que j’avais. Pour une situation. Pour le confort ou la sécurité que j’apportais. Elle a renoncé à tout cela pour moi. Mais elle l’a fait avec un souci constant de ses enfants. En n’imposant jamais rien, mais en faisant comprendre, avec douceur, que l’impensable pouvait s’imposer.

			Ce n’est que bien plus tard que j’ai compris que sa volonté de rassembler nos vies était la condition de notre bonheur. Grâce à elle, ses enfants ont, je crois, peu à peu compris et accepté. Nous avons, tout au moins je l’espère, construit une autre famille. Un peu à part, certes différente. Mais où la force de ce qui nous lie est plus invincible encore.

			J’ai toujours admiré chez elle cet engagement et ce courage.

			Comme enseignante de français et de latin d’abord. Elle n’a jamais cessé d’exercer, avec une exigence bienveillante, ce métier découvert à trente ans et qu’elle aime plus que tout. Je l’ai vue passer tant d’heures avec les adolescents en difficulté. Parce qu’elle a cette sensibilité inquiète qui comprend leurs fêlures. Parce que derrière l’entrain décidé, il y a un continent sensible auquel seuls les fragiles ont accès et où ils peuvent se retrouver.

			Comme mère ensuite, elle a eu la même détermination aimante. Elle a accompagné chacun de ses enfants dans leurs vies et dans les études. Toujours présente mais avec une idée ferme de ce qu’elle attendait d’eux. Il n’est pas une journée sans que Sébastien, Laurence et Tiphaine ne l’appellent, la voient, la consultent. Elle est leur boussole.

			Progressivement, ma vie s’est ainsi remplie de ses trois enfants, de leurs conjoints, Christelle, Guillaume et Antoine et de nos sept petits-enfants : Emma, Thomas, Camille, Paul, Élise, Alice et Aurèle. C’est pour eux que nous nous battons. Je ne leur donne pas suffisamment de temps et ces années sont à leurs yeux des années volées. C’est aussi cela qui m’interdit de les gaspiller. Notre famille, c’est mon socle de vie, mon rocher. Notre Histoire nous a inculqué une volonté tenace de ne rien céder au conformisme, lorsque l’on croit avec force et sincérité.
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