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  Le Petit Détective Parisien


  *


  **


  ***


  L’Étranglée de la Porte Saint-Martin


  De


  Jules LERMINA


  ***



  **


  *


  D’après le récit complet publié le 5 novembre 1908 dans la publication hebdomadaire «LA VIE D’AVENTURES»


  *


  


  Plus brave que dARTAGNAN!


  


  Plus gai que GAVROCHE!


  


  Plus malin que SHERLOCK HOLMES!


  CHAPITRE PREMIER


  L’AVANT-SCÈNE


  


  TOUT le monde connaît le Courrier de Lyon, ce drame légendaire qui a fait pleurer nos mères et fera peut-être pleurer nos petits-fils...


  Lesurques, l’innocent, Dubosc, l’assassin, son sosie, Courriol, Choppart dit l’Aimable... celui-là surtout féroce, cynique, le chef-d’œuvre de Paulin Menier qui savait si bien appeler en le sifflant l'ineffable Fouinard – Psst! Ici, Fouinard! – son inséparable – toutes figures gravées dans la mémoire populaire.


  C'était bien la cinquantième reprise, dernière représentation avant une grande machine dont la répétition générale était annoncée pour le lendemain, et la salle de la Porte-Saint-Martin était bondée.


  On applaudissait, on criait, on insultait Dubosc. C'était une tempête de bravos quand Fouinard enfin livrait Dubosc en lui coupant le chemin en haut d’une échelle.


  Et Daubenton, l’ineffable magistrat qui laisse guillotiner, par respect de la loi, un condamné qu’il sait innocent, s’avançait sur le devant de la scène pour pousser ce cri naïf: «J’en appelle à la postérité!» quand, tout à coup, une rumeur violente éclata dans la salle.


  Sur le balcon de velours de l’avant-scène de droite, un homme avait soudainement surgi, criant à pleine voix:


  «Au secours! au secours! Elle est morte!»


  En même temps, il se dressa, soulevant dans ses bras le corps d’une femme dont le visage livide se détachait sur la tenture rouge...


  Il y eut quelques secondes de stupeur!


  L’homme semblait fou, les yeux hors de la tête.


  Puis, tout à coup, de tous les points de la salle, ce fut comme une ruée vers la loge sinistre.


  En un clin d’œil, plus de cent personnes se pressaient, s’écrasaient dans l’étroit couloir du premier étage, aboutissant aux avant-scènes.


  On atteignit la loge dont la porte était entr’ouverte... Mais, à ce moment précis, l'homme, dont on voyait de l'intérieur la silhouette se détacher sur le fond éclairé de la salle, poussa un cri.


  Et, se jetant à corps perdu, il sauta de la loge dans les fauteuils du rez-de-chaussée au risque de se briser les jambes.


  Il tomba, se redressa, encore une fois leva la tête, vit les gens qui à leur tour se penchaient sur le balcon de l’avant-scène...


  D'un bond, il passa par-dessus la balustrade qui séparait les fauteuils de l'orchestre des musiciens, se jeta au travers des instrumentistes ahuris, renversant les pupitres et tout ce qui lui faisait obstacle.


  Finalement, il s'enfonça dans la petite porte qui sert de communication entre l’orchestre et les dessous du théâtre... et disparut.


  Nul n'avait eu le sang-froid nécessaire pour le happer au passage.


  Sur la scène, dont le rideau n'était pas encore baissé, toute la troupe était accourue. Lesurques, Choppart, Daubenton, Fouinard...


  Ils avaient instinctivement crié:


  «Arrêtez-le!»


  Seul, Fouinard, un petit maigriot au profil de lame de couteau, ne s'était pas associé à cet appel...


  Et entre ses dents avait murmuré:


  «Mais c'est Michel! Qu'est-ce que cela veut dire?»


  Cependant, dans l'avant-scène, que la foule remplissait, régnait un désordre fou...


  La femme gisait maintenant sur un fauteuil de velours, et sa chevelure s'était détachée, tombant en larges flots sur le dossier.


  «Voyez! mais voyez donc! cria quelqu'un, il y a un mouchoir serré à son cou... elle a été étranglée!...


  — Étranglée! fit le commissaire de service qui était parvenu à fendre la foule... Où est le médecin de garde?


  Inutile de dire qu'il était absent, comme toujours.


  Mais deux spectateurs étaient accourus à l'appel du commissaire.


  «Nous sommes médecins! déclarèrent-ils.


  Et, avec l'autorisation du magistrat, l’un d'eux détacha rapidement la ligature si serrée qu'elle avait formé sur le cou un profond sillon.


  «Monsieur le commissaire, dit l'autre médecin, faites, je vous prie, évacuer cette loge, ou tout au moins dégager l'entrée: cette pauvre femme n'est peut-être pas morte... il faut que nous puissions lui donner des soins dans un endroit plus aéré.»


  Des agents étaient venus assister le commissaire.


  Sur ses ordres, des bourrades bien appliquées opérèrent dans la masse des curieux la trouée demandée...


  «Messieurs, dit de sa voix comminatoire le commissaire, je vous invite à vous retirer, à l'exception de ceux ou de celles qui croiraient pouvoir fournir quelque renseignement utile... sur le crime qui a été commis.


  D'autres agents survenaient et la sélection s'opéra rapidement entre les simples curieux et les témoins possibles.


  Le commissaire avait reçu des mains de l’un des médecins le lien qui avait servi à la strangulation.


  C'était un mouchoir de batiste très fine, roulé en corde et dont les deux bouts violemment tordus avaient déterminé la pression mortelle.


  CHAPITRE II


  AU FOYER


  


  CEPENDANT les deux médecins  le plus âgé, Dr Malvan, officier de la Légion d'honneur, une des notoriétés de Paris, l’autre, son élève et ami, le docteur Warberg  avaient fait déposer le corps de la victime sur un des canapés du foyer.


  Puis, se penchant sur elle, tous deux l'avaient longuement examinée.


  «Et bien, messieurs, demanda le commissaire, la malheureuse est-elle morte? Ne pouvez-vous tenter quelque chose?


  «Le corps est encore chaud, dit le docteur Malvan. Nous allons tout essayer... Voyons! Il doit y avoir ici une boîte de secours...


  «Mais certainement, tout ce que prescrivent les règlements et même davantage...


  Ces derniers mots venaient d'être proférés d'une voix retentissante par un grand monsieur d'une cinquantaine d'années à ventre proéminent, l'air très important, pour tout dire d'un mot: M. le directeur, accouru aussitôt que le bruit public l'avait averti.


  Il portait haut la tête: maintenant qu'il était là, tout allait marcher rondement... et il cria:


  «La boîte de secours! et plus vite que ça, n. de D...!»


  Il faut dire que, pour affirmer son autorité, il accentuait toutes les paroles de cette adjonction peu parlementaire.


  «Avez-vous bien ce qu’il vous faut? demanda-t-il aux médecins.


   Mais nous n'avons rien! fit le docteur Warberg. N'y a-t-il pas ici une femme qui puisse nous aider à déshabiller cette malheureuse?


   Vous n’avez qu’à ordonner! clama le directeur, le fameux Verdier. Allons, deux ouvreuses, et plus vite que ça, n. de D...!


   Et la boîte de secours?...


   Comment! vous ne l'avez pas encore! N. de D. de n. de D...! Cette boîte de secours? hurla-t-il à la cantonade. Est-ce qu’on se f... de moi?»


  À sa voix, les gens du théâtre s’agitaient comme les flots de la mer sous les menaces de Neptune... les deux ouvreuses étaient accourues, et on se mit à dévêtir la femme étendue.


  C’était une grande et forte fille de vingt-cinq ans environ, d'une beauté un peu commune peut-être, mais très fraîche, sous sa pâleur de moribonde  ce qu'on appelle une belle créature, au corsage vigoureux et admirablement modelé.


  Elle était vêtue avec plus de luxe que de goût, robe de soie bleue, largement échancrée dans le dos. Les cheveux, passés à l'eau oxygénée, étaient d’un blond ardent qui faisait ressortir la lividité croissante du visage.


  «Il nous faut exercer la traction de la langue... pour cela, des pinces sont nécessaires... Avez-vous trouvé la boîte de secours?» demanda non sans impatience le Dr Malvan.


  Cette fois, le directeur écuma; les n. de D. crépitèrent...


  Enfin quelqu'un survint, porteur d’une caisse de bois blanc dont le couvercle disparaissait sous une épaisse couche de poussière. Pas de clef.


  Un machiniste tira un couteau de sa poche et fit sauter le couvercle.


  «Ah! je savais bien! triompha Verdier. Ici rien ne manque!...»


  Il y avait là-dedans trois ou quatre flacons vides, des paquets de sels humides et grumeleux, mêlés les uns aux autres, un ou deux morceaux de métal rongés par la rouille.


  Aux glapissements du directeur, le docteur Malvan répliqua:


  «Mais c’est toujours ainsi... et ainsi se fait le service médical dans les théâtres... J’ai vingt fois signalé le fait, je recommencerai.»


  Sans l’écouter maintenant, Verdier faisait évacuer le foyer et le reste du théâtre. Il ne restait plus qu’une vingtaine de personnes qui s’étaient déclarées comme témoins et qu’on avait parquées dans le coin du foyer.


  Les deux médecins faisaient leur devoir, patiemment, passionnément.


  «La police!» crièrent des voix.


  En effet, prévenu par téléphone, le chef de la Sûreté, M.Charlet, arrivait avec quelques agents. Un membre du parquet était incessamment attendu, ainsi que le commissaire de police du quartier qui n’avait pas été trouvé à son bureau.


  Le chef de la Sûreté, que tout Paris connaît, était un homme de haute taille, très brun, à grosses moustaches, d’allures militaires.


  «Voyons, demanda-t-il de sa voix autoritaire, mettez-moi vite au courant. Que s’est-il passé? Ah! monsieur le directeur, parlez...


   Mais je ne sais rien! clama Verdier. J'étais dans mon cabinet, quand j’ai entendu crier... je suis accouru... le corps était déjà là.»


  Des témoins bénévoles racontèrent ce qu’ils avaient vu.


  «Mais l'homme... l’homme qui a sauté de l’avant-scène... qu’est-il devenu? Monsieur Verdier, vous n’avez pas eu l'idée de faire fermer la porte des artistes?


   Moi... mais je...! Attendez, je vais savoir!»


  Le fait est que, dans le désordre de cette scène tragique, nul ne s’était préoccupé de lui...


  M.Charlet dépêcha un agent pour s’enquérir auprès de la concierge du théâtre, puis il se fit conduire à la loge où le crime avait été commis... Le commissaire de police était enfin arrivé, et interrogeait les témoins...


  Le chef de la Sûreté entra dans l’avant-scène dont tous les meubles avaient été bousculés par la foule. Mais, en franchissant la porte, il eut un sursaut de surprise.


  Un homme était là, courbé vers le tapis, et semblant l'inspecter minutieusement...


  «Hé! qui donc êtes-vous? Et que diable faites-vous là...»


  L’homme se redressa et, très simplement:


  «Moi, mais je suis Fouinard... vous savez bien...»


  CHAPITRE III

  BRUN OU BLOND


   


  FOUINARD ! Tiens, c’est vrai... Toto Fouinard ! Mais encore une fois qu'est-ce que vous fichez là ? »


  Le fait est que le Fouinard de cette dernière reprise du Courrier de Lyon, avait refait à ce vieux rôle une sorte de virginité, par une composition très originale, et qu’il avait fait sensation sur le boulevard.


  De son prénom un peu ridicule, Aristide, on avait fait – le diable sait pourquoi – Toto. Ça allait bien ensemble, Toto Fouinard, et d’avoir un nom qui sonne bien, c'est la moitié de la popularité.


  Il portait encore le costume de son rôle, avec le visage fardé.
...
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