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	Le venin du layon

	 

	de Hélène Pineau

	 

	 


Chapitre 1 - Bertrand

	 

	Cela faisait trois ans que je n'étais pas revenu au village. Mon père, Bertrand, vivait seul dans la grande maison. J'avais décidé de venir me ressourcer pendant une semaine. J'avais besoin d'une pause dans le rythme soutenu de ma vie parisienne.

	Nous avions déménagé à Beaulieu-sur-Layon quand j'avais treize ans. Avant, nous habitions en ville, à Nantes. Mes parents avaient voulu une vie plus proche de la nature. C'était réussi ! Enfin pour eux, car je m’étais ennuyé ferme ici. Plus petit, j'aurais adoré crapahuter dans les vallons, me fabriquer des cabanes dans les arbres centenaires qui entouraient la maison. Mais j'étais alors trop vieux pour ces aventures puériles et trop jeune pour m’enivrer du nectar de la région, le Coteaux-du-Layon.

	Je ne m'étais jamais complètement intégré parmi les jeunes du village. Je fréquentais le collège de Thouarcé, comme eux. On prenait le car le matin. Un des seuls avec qui je m'étais entendu, c'était Guillaume, le fils du maire de l'époque. Il appréciait sans doute ma discussion de citadin.

	Et puis il y avait Estelle… Nous étions encore des gamins, c'était déjà une femme. Elle vivait seule avec son père, viticulteur. Tous les garçons lui tournaient autour. Parmi eux, Quentin, le fils du boulanger et Julien et Tony, d'une autre famille de vignerons… J'étais amoureux aussi mais je ne me faisais pas trop d'illusions à l'époque. Surtout quand je surprenais la façon dont elle dévisageait Julien. Il ne faisait aucun doute qu'elle n'était pas indifférente au regard de braise du brun. J'avais l'impression qu'une inscription "chasse gardée" délimitait l'espace de ceux qui pouvaient s'approcher de l'adolescente au sourire d'ange. Tu n'es pas du village, mon gars, nos filles ne sont pas pour toi.

	Mon père était venu me chercher à la gare d'Angers. On était rentré à la maison par le chemin des écoliers. L'automne était doux, il restait des feuilles de couleur dorée sur les ceps des vignes. Cette fois, je regardais le paysage d'un œil neuf, de celui d'un touriste qui découvrait l'Anjou. Quand je l'avais quitté trois ans plus tôt, c'était avec un goût amer. Pourquoi n'ai-je jamais su profiter de la supposée douceur angevine ?

	Cette fois-ci, tout semblait plus doux, plus léger, le paysage aussi délavé qu'une aquarelle inoffensive. J'étais détaché de l'endroit. Mon père, lui, avait toujours apprécié le coin. Quand mes parents avaient divorcé l'année de ma terminale, ma mère était repartie vivre à Nantes. Je l'y avais rejointe pour mon cursus universitaire.

	Bertrand avait toujours eu une passion pour son jardin et tout ce qui touchait à la nature de près ou de loin. Depuis quelques années, peut-être pour combler le départ de ma mère et son bavardage incessant, il s'était entiché des abeilles. Une grande partie de sa vie tournait autour des ruches qu'il avait installées au fond du grand terrain derrière la maison. Depuis le jardin de plusieurs milliers de mètres carrés, la vue était saisissante. Nous habitions sur une colline d'où on pouvait embrasser du regard tous les coteaux alentour. Mon paternel me fit la visite commentée de ses ruches, avec moult anecdotes sur les mœurs de celles qui partageaient désormais sa vie. 

	— Tu vois cette colonie ? Ce sont les mâles, les faux-bourdons. Ils sont en train d'attendre que la reine prenne son envol nuptial. En général, ils sont plusieurs à la féconder mais aucun ne survit à l'acte sexuel. Normalement c'est au printemps que se passe l'accouplement. À croire qu'ils sont eux aussi déréglés par le changement climatique, il fait tellement doux…

	La nuit tombait. J'étais épuisé par l'air de la campagne. Je me suis couché tôt ce soir-là.

	Le lendemain matin, j'avais fait la grasse matinée. Je prenais un copieux petit-déjeuner quand on frappa vigoureusement à la porte. J’interrompis à regret ma dégustation d’une confiture de reines-claudes offerte par la voisine, et j'ouvris. Un homme dans la force de l'âge apparut. Il paraissait décontenancé. Il s'attendait sans doute à voir Bertrand. Mon père était parti faire quelques provisions.

	— Il n'est pas là Simoneau ?

	C’était Michel, le père de mon copain Guillaume. Il avait pris des rides en quelques années. J’avais dû prendre un coup de vieux aussi, car il ne m’a pas reconnu tout de suite.

	— Tu es Olivier ? Tu es là pour le week-end, poursuivit-il à mon hochement de tête. Il est arrivé un malheur au village… Pierrot, oui, tu vois ? Du domaine de la Treille d'Or. Et bien, on l'a retrouvé ce matin dans une de ses parcelles. Ils ont emmené le corps, oui aux urgences. Il est là ton père ?

	Je n'osais pas l'interroger plus, je comprenais à ces quelques mots que le pire était arrivé. Une crise cardiaque ?

	— Papa est parti faire le plein. Il ne devrait pas tarder. Vous voulez entrer l'attendre ? Ou lui laisser un message ? 

	— Non, pas la peine. Enfin, si, dis-lui de passer me voir quand il peut. Et d'ailleurs, passe toi aussi à l'occasion, cela ferait plaisir à Guillaume.

	 


Chapitre 2 - Estelle

	 

	Quand mon père est rentré, il était déjà au courant. Au supermarché, la nouvelle avait déjà fait le tour des rayons frais et conserves. Il n'avait visiblement pas l'envie de me faire le compte rendu de toutes les versions qu'il avait entendues. Il me tendit l'édition du Courrier de l'Ouest.

	"Ce samedi soir, peu avant 23 heures, un viticulteur de 54 ans est décédé sur la commune de Beaulieu-sur-Layon. Son corps a été retrouvé inanimé dans un rang de ses vignes par un membre de sa famille, également vigneron. Ce dernier a prévenu les secours dès la macabre découverte. Il était malheureusement trop tard, l'homme était décédé à l'arrivée des pompiers. La victime porterait des lésions à plusieurs endroits sur le visage et les bras. Son sécateur gisait à plusieurs mètres de lui. Une enquête est en cours."

	Pour des vacances reposantes, cela commençait de façon inattendue. Et surtout cela me ramenait une fois de plus à Estelle. C'était Pierre, son père, la victime.

	Elle était en deuil. Mes pensées se dirigèrent vers elle plus vite que je ne le souhaitais. Je m'étais promis de ne plus jamais lui adresser la parole et de tout faire pour l'oublier. Ce que je n'avais pas encore réussi.

	Après avoir terminé mes études d'informatique à Nantes, j'avais trouvé un premier job à Angers. Un soir, j'avais rencontré par hasard Estelle dans un bar. Comme moi, elle prenait un pot avec des collègues. Et elle, la reine du village, que j'avais toujours mise sur un piédestal et que je n'avais jamais approchée, de peur d'être rejeté par elle ou d'être agressé par ses chiens de garde, avait fait le premier pas.

	Notre histoire avait duré quelques mois. Chaque matin de cette période, je me réveillais en me pinçant, de peur de découvrir que la fille allongée à côté de moi n'était qu'un rêve. J'étais revenu m'installer provisoirement chez mon père. Nous passions le plus clair de notre temps libre dans le petit appartement qu'elle occupait à quelques maisons de la cave de son père.

	Je croyais qu'elle tenait à moi. Mais je m'étais trompé. Un jour où elle devait me montrer comment on taille la vigne, elle m'a annoncé notre séparation assez brutalement.

	— Olivier, on ne peut plus se voir. C'est fini entre nous. J'attends un bébé. Il est de Julien. On va se marier.

	Devant le fait accompli, je n'avais même pas essayé de protester, ni de la retenir. Une fois de plus, je ne faisais pas le poids devant les gars du village. Je croyais qu'elle m'aimait un peu, elle m'avait juste utilisé comme un jouet pour rendre fou de jalousie un de ses prétendants de toujours, l’aîné du domaine voisin. C'est ainsi que je suis parti le plus loin possible, que je me suis fondu dans la masse des mecs qui prennent le métro le matin, pour ne plus jamais croiser la fille qui m'avait ouvert le cœur.
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