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    À Héla Ouardi et Hamadi Redissi,


    à l’origine de ces réflexions

  


  
    «Si Dieu tenait dans Sa main droite toutes les vérités et dans Sa main gauche l’effort infatigable vers la vérité et qu’il me disait: “Choisis !” je m’inclinerais avec désespoir vers Sa main gauche en disant: “Père ! Donne ! La pure vérité n’est que pour Toi seul !”»


    G.E. Lessing


    «L’idée subjugue toujours l’individu et les peuples.»


    Freud


    «Avec la croyance en un seul dieu naquit aussi, chose inévitable, l’intolérance religieuse demeurée jusque-là, et restée longtemps encore après, étrangère à l’Antiquité.»


    Freud

  


  Introduction


  Le XXesiècle fut peuplé de cauchemars. Faut-il les rappeler ? Deux guerres mondiales, des morts par dizaines de millions, le génocide des juifs pour crime de naissance, la mort industrialisée, les camps de concentration, les sanglantes guerres coloniales, la destruction instantanée par la foudre atomique de villes entières, des idéologies folles. Une incessante bacchanale de violences, pourtant concomitante des plus extraordinaires progrès de la science et des techniques.


  À la fin de ce siècle convulsif et à l’aube du nouveau germa l’espoir d’une nouvelle ère affranchie de cette barbarie. L’increvable fantasme messianique. On peut d’ores et déjà affirmer que cet espoir a fait long feu.


  Aux grands conflits apocalyptiques des guerres mondiales ont succédé des chapelets de guerres locales conflits dits asymétriques, dont le nombre total des victimes reste à établir. Après les folies totalitaires et leur longue traînée de sang, le «ventre fécond» a enfanté de nouveaux monstres dont la vue nous sidère. Il faut avoir osé, au moins une fois, surmonter son dégoût et regarder ces vidéos à la mise en scène étudiée où, sur fond de ciel bleu, des cohortes d’hommes vêtus d’habits de couleur orange sont égorgés, puis décapités par des bourreaux en uniforme noir après un artefact de cérémonie religieuse. Ce sont des dizaines, des centaines, des milliers d’innocents éthiopiens, coptes ou kurdes, parfois arabes, qui sont sacrifiés, au nom d’une foi macabre, pour crime de mécréance congénitale. C’est la vue du sable doré d’une plage tunisienne transformée en champ de tir pour un nouveau massacre.


  La mort artisanale à la chaîne remplaçant le crime industriel. Crimes exotiques ? Non, cette barbarie est désormais au coin de nos rues, puisqu’on peut exterminer sans hésiter une joyeuse bande de journalistes, les clients d’une épicerie ou les enfants d’une école. Que disent ces images sinon, une fois encore, que la vie d’un être humain est de peu de valeur au regard d’une idée supposée sacrée ?


  Curieusement, ces atrocités, qui devraient engendrer une révolte et un rejet catégorique, ont, sur certains esprits, l’effet inverse  celui de la fascination. C’est par dizaines de milliers que de tous les pays du monde accourent des volontaires désirant participer à cette aventure d’une barbarie extrême. Les bourreaux appartenaient autrefois à une caste. Cette «dignité» peut aujourd’hui être partagée par qui le souhaite. C’est une autre leçon de ces monstrueuses images.


  Qu’ont de commun les horreurs du XXesiècle et celles de l’encore jeune XXIe? Quelle est la cause de ce mal, de ce fléau, qui traverse le temps et produit ces malheurs irrémédiables que des hommes infligent à d’autres ? Elle porte un nom: fanatisme.


  Le fanatisme, d’essence totalitaire, est ce comportement d’adhésion totale à une croyance dont le triomphe prime toute autre considération. Pour cette croyance, il devient légitime de mourir et surtout de tuer. Telle est sa caractéristique principale: la haine totale, meurtrière, génocidaire, de toute personne qui n’adhère pas à votre foi. Seconde caractéristique: cette maladie de l’esprit est éminemment contagieuse; elle subjugue rapidement des groupes, puis des foules dont elle anesthésie la raison.


  Plus jamais ça ! Cette dénonciation est facile lorsque le fanatisme n’est qu’une vague menace. Mais en sa présence, le combat au nom des valeurs humanistes s’est toujours avéré inefficace. Le fanatisme ressemble au virus du SIDA, qui neutralise les défenses que le corps peut développer contre lui. Il est par ailleurs doué d’un grand pouvoir de mutation. Périodiquement, des formes nouvelles apparaissent, inattendues, rendant vain le combat précédent. Ainsi, en quelques mois, avons-nous vu surgir, sous le nom d’État islamique, un fanatisme tout à fait inédit, qui n’hésite pas à déclarer une guerre totale au reste de l’humanité, y compris aux musulmans qui ne le cautionneraient pas.


  Le siècle passé nous a laissé une leçon. Les différentes formes de fanatisme qui nous ont endeuillés n’ont pu être domptées que par la violence, par la chirurgie, comme on extirpe une tumeur. Peut-on se contenter, une fois encore, de dénonciations morales et de jugements méprisants sur les porteurs de ce mal ? Et si le moment était venu de porter sur lui une réflexion froide, de rassembler nos savoirs pour ausculter les structures mentales sur lesquelles il embraye ? Tout événement politique ou historique ne se déploie qu’à partir des passions et des angoisses humaines, le plus souvent inconscientes. Et puisque les ressorts de ce mal échappent pour partie à la conscience, il convient d’appeler à notre aide la psychanalyse, sans illusion sur une immédiate efficacité, mais convaincu pourtant de sa nécessité.


  L’analyse du fanatisme que je présente dans les pages qui suivent comporte deux parties. Suivant en cela l’enseignement de Freud  qui a tenté de saisir les structures psychiques à la fois dans leur dimensions sociale et intime, les deux étant en étroite interaction, je consacrerai une première partie, plutôt anthropologique, à l’exposition des lois générales, des «théorèmes fondamentaux». La seconde partie déduit de ces lois les structures subjectives individuelles de ce mal.


  Première partie


  Les lois fondamentales du fanatisme


  Une vérité sans voile


  La vérité (avec ou sans majuscule) est-elle une ou multiple ?


  La question comporte un piège. Répondre que la vérité est nécessairement multiple serait le critérium d’un esprit ouvert, tolérant. La réponse opposée, à savoir que la vérité ne saurait être qu’unique, suffirait à démasquer l’esprit intolérant, sectaire, et ouvrirait du même coup la voie au fanatisme.


  Je prends, malgré tout, le risque d’affirmer que la vérité est nécessairement une. Prétendre le contraire relève à mon sens du sophisme, en tout cas du relativisme  ce relativisme dans lequel nous pensons trop souvent trouver un remède à nos maux. Mais à la condition impérative d’ajouter immédiatement que cette vérité unique, nul ne la possède ni ne peut la posséder et qu’elle peut apparaître différente selon l’angle duquel on la perçoit. Comme un cristal, la vérité a ses faces.


  G.E. Lessing a exprimé cette idée sous la forme d’une parabole: Si Dieu lui déclarait qu’il tenait la vérité dans sa main droite et la quête de la vérité dans sa main gauche, c’est cette dernière qu’il choisirait. Mon maître Yeshayahou Leibowitz, ce savant et philosophe israélien qui combattit sa vie durant toutes les formes de fanatisme et d’injustice, a souvent souligné l’importance de ce choix qu’il faisait sien. C’est aussi le mien. Peut-être faut-il considérer cette parabole comme la devise de toute personne qui rejette le fanatisme.


  Le fanatique pense évidemment, lui aussi, que la vérité est unique. Mais, à la différence de G.E.Lessing, il s’imagine la détenir, qu’elle est à lui tout entière, sans partage, sans critique ni compromis possibles. Il se situe, croit-il, dans la main droite de Dieu. Toute autre conception de la vérité que la sienne disqualifie celui qui la soutient, en fait même une sorte d’être inférieur, à peine digne d’exister. Dès lors, il est tentant de lui dénier son statut d’humain, de le réduire à l’état d’un animal que l’on peut sans état d’âme égorger ou d’un Stück, selon l’expression nazie.


  La vérité à laquelle se réfère le fanatique, brute, sans fissure, sans profondeur, sans voile, littérale, s’impose comme un bloc monolithique. Devant une idée aussi impérieuse et catégorique, il est prêt à donner sa vie. C’est d’ailleurs peut-être tout ce qu’il souhaite, en finir avec cette vie trop lourde à porter. Le fanatique ne cherche pas tant des raisons de vivre que de mourir, de se sacrifier. Reste à trouver l’idole au pied de laquelle il déposera cette existence douloureuse qu’il croit ainsi sanctifier.


  La ferveur du fanatique, cet affect dont l’étreinte le submerge, évoque irrésistiblement le sentiment religieux. C’est sans doute l’origine du préjugé selon lequel la religion est la principale cause de fanatisme. Mais le fanatique entretient toujours un rapport religieux avec l’objet de sa foi, quel qu’il soit. L’étymologie même du mot ne renvoie-t-elle pas au fanum latin, c’est-à-dire au Temple ? Contrairement à ce que l’on pense souvent, la foi fanatique n’a pas toujours Dieu pour objet. À vrai dire, le fanatisme peut prendre plusieurs formes. J’en distinguerai quatre.
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