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CHAPITRE 1
Règle no 1 : pas d’ingérence.
Une règle super simple, a priori. Mais là, assis au beau milieu d’un centre commercial à Paramus, dans le New Jersey, je n’y tiens plus. Je me sens frustré.
Agacé.
Déçu.
Quatre-vingt-trois pour cent des êtres humains sont des créatures prévisibles, conditionnées par l’habitude, empêtrées dans des routines, des modes de vie prédéfinis, des accoutumances, quand elles ne passent pas leur temps à troquer une addiction pour une autre.
Mes quatre-vingt-trois pour cent. Mes humains. Cinq milliards et demi d’individus, au total.
Le centre commercial est l’endroit idéal pour observer la nature humaine sous son meilleur jour. Ou son pire jour, question de point de vue. Des hommes et des femmes, des adolescents, des enfants qui font du lèche-vitrine, qui s’empiffrent, qui commèrent, qui comblent la vacuité de leur existence à coup de shopping thérapeutique et d’aliments light. J’ai un faible pour les centres commerciaux à l’ancienne. Qui ne font pas la superficie du Sri Lanka et où l’on trouve toujours des enseignes du type Orange Julius, Panda Express et Hot Dog on a Stick à l’espace restauration.
Aux États-Unis, on dénombre deux fois plus de centres commerciaux que d’écoles, et désormais c’est passé dans les mœurs : au lieu d’aller à la messe, on se rue en masse vers ces temples érigés à la gloire de la consommation. Dans une société qui encourage les citoyens à mesurer leur valeur à l’aune de leur compte en banque et de leurs possessions matérielles, les humains américains consacrent une plus grande partie de leur budget à se procurer des chaussures, des montres et des bijoux qu’à se payer des études universitaires.
Certes, ça donne du grain à moudre à Envie et Avarice, mais ça fait de mon quotidien à moi un enfer.
À l’époque où les humains étaient encore des chasseurs-cueilleurs, l’existence se résumait à la survie, à subvenir aux besoins primaires comme se nourrir, se vêtir ou trouver un abri, du coup il n’y avait pas des tonnes d’options pour améliorer son bien-être. La nourriture n’était pas préparée par Père Dodu. Les habits ne portaient pas de logo Calvin Klein. On ne s’embêtait pas à enjoliver sa grotte de rideaux Ralph Lauren avec parure de lit assortie.
Un truc à savoir sur les humains, c’est qu’ils sont accros aux produits.
Consommateurs invétérés. Toxicos du péché mignon. Automates carburant à la gratification.
Programmés pour avoir besoin, pour avoir envie et pour acheter.
Adeptes de MP3. De la Xbox. De la Playstation 3.
Magnétoscope numérique. Système son multicanal. TV à écran plat haute définition.
Un millier de chaînes câblées offrant des films, des clips et des vidéos à la demande.
Distraits par leurs désirs, submergés par leurs besoins et leurs envies, ils dévieront forcément du chemin qui leur a été attribué. Passeront à côté de leur futur optimal. De leur sort le plus heureux.
Et ça, c’est moi. Je me présente : je suis le Sort (S majuscule, o-r-t). Mais tout le monde m’appelle Sergio. Mon nom de famille, c’est Fatum, rapport à mon lien étroit avec la fatalité.
Je place mes humains sur leur voie dès la naissance, je leur attribue un large éventail de sorts qui vont de professionnels du crime à P-DG de compagnie pétrolière, deux activités pas si éloignées l’une de l’autre quand on y pense. Mais j’ai beau m’évertuer à programmer des sorts prometteurs à certains – producteur de cinéma, quart-arrière remplaçant dans une équipe de la NFL, la ligue nationale de football américain, gouverneur de Californie –, ils s’arrangent inlassablement pour tout faire foirer.
L’humain a, par nature, tendance à la contre-performance. À ne pas réaliser son potentiel. Quand on verse dans la fatalité, on ne se fait pas d’illusions, c’est sûr. On sait d’emblée qu’on ne décrochera par le prix Nobel de la paix et qu’on ne deviendra pas Stephen King. Et quand l’avenir d’une personne est terni par des troubles psychiatriques, l’accoutumance à une drogue ou une carrière en politique, je ne peux pas vraiment m’attendre à de bonnes surprises. Une fois que j’ai attribué son sort à quelqu’un, vogue la galère. Je ne peux pas espérer mieux. Ce qui ne veut pas dire que la situation ne peut pas mal tourner.
Le sort pré-attribué à chaque humain est semé de moments décisifs qui détermineront s’il restera sur la voie qu’on lui a tracée, et si oui, comment. Des choix qui auront une forte incidence sur sa façon de vivre.
Avec intégrité.
Avec compassion.
Avec cupidité.
Chaque fois qu’un de mes humains fait un choix crucial, je dois réévaluer son avenir. Revoir son sort. Et à chacune de ces décisions, je regarde une écrasante majorité d’entre eux se planter en beauté.
Assis sur un banc entre Foot Locker et Aeropostale à mâchonner mon beignet de saucisse de chez Hot Dog on a Stick – on appelle ça un pogo – tout en buvant mon jus de chez Orange Julius, je passe au crible la ribambelle d’humains placés sous ma responsabilité, tous si enclins à l’erreur, et je sonde leurs échecs inexorables.
Il y a ce jeune de dix-neuf ans à l’allure athlétique muni d’un téléphone portable et d’un sac plastique Game Stop, à qui s’ouvre une belle carrière au sein des Philadelphia Phillies comme joueur de champ intérieur polyvalent. Au lieu de ça, obèse, chauve et chômeur à trente-deux ans, il se masturbera trois fois par jour devant le magazine Juggs.
La jeune Asiatique de vingt et un an qui, en bonne évangéliste, fait du prosélytisme devant le magasin de prêt-à-porter Bebe trouvera l’homme de ses rêves à trente ans, tout ça pour demander le divorce et se taper des hommes deux fois plus jeunes qu’elle à quarante-cinq ans.
Et le garçon de onze ans aux cheveux ras et au visage d’ange qui engloutit un beignet Dunkin Donuts avec glaçage au chocolat, il a tout ce qu’il faut pour devenir un bon père de famille, mais au lieu de cela, à vingt-neuf ans, l’idée d’abuser de sa fille de cinq ans lui traversera l’esprit.
C’est le genre de moments où j’aimerais avoir une relation plus harmonieuse avec la Mort (alias Mortimer).
Le petit n’est encore qu’un enfant, c’est vrai, mais si je parvenais à convaincre Mortimer de me donner un coup de pouce, je pourrais au moins épargner à sa fille le traumatisme et la thérapie à vie… Mais ce serait considéré comme de l’ingérence, et ça, c’est niet. De toute façon, Mortimer et moi on ne se parle plus, donc la question ne se pose pas.
Alors, je reste planté sur le banc à manger mon beignet de saucisse tandis que défile sous mes yeux las une interminable parade de délinquants sexuels en herbe.
Tous les humains n’ont pas de séquelles ou de troubles d’ordre sexuel, ni de désir latent brûlant d’être assouvi. Mais la plupart des Américains, si. Cette manie qu’on a de diaboliser le sexe aux États-Unis et de réprimer l’énergie sexuelle à l’échelle nationale y est sans doute pour beaucoup. Moi, je préfère les Italiens et les Français. Le sexe fait partie intégrante de leur culture et ils l’assument.
Tiens, en parlant de sexe…
À l’autre bout de la galerie, à mi-chemin entre le grand magasin Macy’s et moi, de l’autre côté du kiosque T-Mobile et d’un flot constant de futurs Américains à problèmes, un panache de cheveux roux se fraie un passage dans ma direction. J’espère que ce n’est pas qui je crois, mais la foule se fend comme par magie et sous la chevelure flamboyante se matérialise le visage radieux et béat de la Destinée.
Génial. Pile ce qu’il me fallait pour me remonter le moral. La personnification, en version immortelle, de tout ce que je ne suis pas. De tout ce que je convoite. De tout ce qu’on me refuse.
Pensez exécration.
Pensez rancœur.
Pensez tumeur maligne.
« Elle est bonne, ta saucisse ? » demande Destinée en prenant place à mes côtés sur le banc, dévorant mon hot-dog des yeux.
Un truc à savoir sur Destinée, c’est qu’elle est nymphomane.
Elle arbore un débardeur rouge moulant, une minijupe en cuir rouge, une paire de bottes rouges en vinyle et un sourire perpétuel. Elle est toujours de bonne humeur. Pourquoi ne le serait-elle pas ? Elle au moins, elle ne se coltine pas ad æternam une flopée de pédophiles, de consommateurs compulsifs, bref, plus de cinq milliards et demi de ratés en tout genre infoutus de se démerder tout seuls.
Contrairement à ce que croient la plupart des humains, la destinée et le sort, ce n’est pas pareil. On n’impose pas sa destinée à quelqu’un En revanche, si un mortel subit sans appel des circonstances, si elles lui sont imposées de façon irrévocable, là, il s’agit de son sort. Le sort entretient un lien morbide avec la fatalité, l’inéluctable, et ne laisse, bien souvent, rien présager de bon.
Un bien triste sort.
Le sort s’acharne.
Les cruautés du sort.
Un sort pire que la mort.
Non mais franchement. Que peut-il y avoir de pire que de damer le pion à la Mort sur l’échelle de la calamité ?
À l’inverse, la destinée, qui relève par essence de la divination, est toujours associée à une forme de succès et jouit donc d’une connotation beaucoup plus positive.
Il était appelé aux plus hautes destinées.
Nous étions destinés à nous aimer.
Accomplir sa destinée.
« Je peux goûter ta saucisse ? », demande Destinée. Elle respire tant la fougue et la beauté que je manque de lui flanquer le reste de mon pogo à la figure.
Le sort prédétermine et régit le cours des vies humaines. Mais même si mes humains prennent des décisions qui peuvent avoir des conséquences néfastes sur leur avenir, ils n’ont pas leur mot à dire sur le nouveau sort qui leur est attribué. Moi, le Sort – Sergio, pour les intimes –, je ne suis pas trop du genre à collaborer, voyez-vous.
Imaginez un type solitaire.
Qui fait dans le masturbatoire.
Du genre Henry David Thoreau.
Et quand bien même l’envie me prendrait de leur venir en aide ou de les orienter par le biais de petites suggestions, d’allusions subtiles, j’en serais incapable. La théorie du « libre arbitre » et tout le tralala. On est tenu de laisser les humains faire leurs propres choix et en assumer les conséquences.
Pour vous représenter mes humains, c’est bien simple : figurez-vous une bande d’enfants désobéissants forcés d’accepter sans broncher leur punition, quelle qu’en soit la sévérité.
Avec Destinée, il en va autrement. Ses humains sont plus impliqués dans le processus, car sans la participation intentionnelle du sujet, on ne peut le destiner à quoi que ce soit. Ses humains choisissent leur destinée en optant pour des parcours de vie différents. Bien sûr, ils ne sont pas à l’abri de commettre des erreurs, mais dans un certain registre : untel remportera deux Oscars au lieu de trois. Ou peut-être un Pulitzer au lieu d’un prix Nobel de la Paix.
Pour vous représenter les humains de Destinée, pensez à des lycéens reçus avec mention « très bien » qui ont le privilège de choisir leur université.
J’aurais dû lire les clauses en petits caractères sur ma fiche de poste.
« Et si tu me laissais pomper un peu de ton jus ? demande Destinée.
— Je suis occupé. Pourquoi tu ne vas pas enquiquiner Zèle ou Charité, plutôt ?
— Oh, allez, Seeeeeeeeeergio, je rigole, tu sais bien. »
Chaque fois que Destinée m’appelle par mon pseudonyme, elle s’attarde sur la première syllabe comme pour se payer ma tête.
On n’a pas tous un pseudo. Destinée, elle, préfère son nom de baptême, tandis que la Mort, étant un monsieur, a adopté le prénom Mortimer. La plupart des sept péchés capitaux ont des noms de plume1* : vous en connaissez beaucoup, vous, des gens qui aimeraient s’appeler Colère, Avarice ou Envie ? Les sept vertus théologales et cardinales se sont approprié leur nom formel, hormis Tempérance, qui préfère se faire appeler Tim.
« T’es revenu quand, au fait ? » minaude Destinée, entortillant une mèche de cheveux autour de son doigt tout en me dévorant avec de grands yeux qui disent : « Voulez-vous coucher avec moi, ce soir ? ». Loin d’être aussi salope que Luxure, elle est quand même bien portée sur la chose.
« Je sais plus, je réponds avant d’avaler la dernière bouchée de mon pogo de chez Hot Dog on a Stick et d’aspirer le reste de mon jus de chez Orange Julius jusqu’à ce que ça gargouille au fond du gobelet. Il y a deux ou trois jours. »
La plupart d’entre nous avons élu domicile à New York, même si nous n’y habitons pas à l’année. Avec plus de six milliards et demi d’habitants sur la planète, on est bien obligés d’être un minimum ubiquitaires.
« Y a qui d’autre dans le coin ?
— Remords et Espoir, m’apprend-telle. Une partie de la bande des péchés capitaux, forcément. Et j’ai entendu dire que Préjugé essayait d’organiser une partie de poker, mais sans succès. »
Un truc à savoir sur Préjugé, c’est qu’il souffre du syndrome de Gilles de la Tourette.
Destinée et moi on reste plantés sur notre banc sans rien dire pendant quelques minutes, à contempler les zombies acheteurs qui déambulent dans les allées du centre commercial d’un pas titubant, leurs cerveaux primitifs rêvant de plans à trois, d’iPods et de beignets à la cannelle Cinnabon.
« Ça te dirait, une petite partie de sexe sans contact ? » propose Destinée.
Si j’écume de rage et d’envie à la vue de Destinée, je ne serais pas contre la regarder ôter sa minijupe rouge.
« Carrément, je réponds. Chez toi ou chez moi ? »


1. Les mots suivis d’un astérisque sont en français dans le texte original.




CHAPITRE 2
Je suis allongé sur le dos en boxer blanc près d’un bouquet d’hydrangées bleues, et Destinée me chevauche, vêtue en tout et pour tout d’un string en coton rouge vif. La seule chose qui pourrait rendre la scène encore plus patriotique, ce serait Jimi Hendrix jouant l’hymne national.
Ce qui est chouette avec le sexe sans contact entre Immortels, c’est que tu peux t’ébattre sur ton toit-terrasse en plein jour parce que, comme tu es invisible, personne ne voit ce que tu fabriques. Et là, à l’instant, le string rouge vif de Destinée virevolte dans les airs tandis qu’elle me toise en se léchant les babines.
Entre Immortels, nous pouvons nous voir quand nous sommes invisibles, mais les humains, eux, non, sauf si nous décidons de rendre notre présence décelable. Ou si l’un de nous entre en contact physique avec un autre immortel. Ce qui n’arrive pas plus de deux ou trois fois par siècle en public. Luxure et un autre des péchés capitaux sont presque toujours dans le coup, même si on a déjà vu Prudence baisser la garde plus d’une fois.
Règle no 5 : ne jamais se matérialiser devant les humains.
La dernière fois que deux Immortels sont entrés en contact dans un lieu public, ça remonte à 1918, quand Colère et Envie se sont bastonnés dans un bar de Chicago à propos de la raclée infligée par les Red Sox aux Cubs lors des World Series. Envie est un fan inconditionnel des Cubs et Colère… Disons qu’il a le chic pour mettre les nerfs d’Envie en pelote.
Je n’y étais pas, mais à ce qu’on raconte ils n’y sont pas allés de main morte. Bien qu’il ne figure pas dans les manuels d’Histoire, l’incident fut la goutte d’eau qui, faisant déborder le vase, a conduit à l’adoption du dix-huitième amendement et à quatorze ans de Prohibition.
Nous sommes supposés faciliter les choses, pas les provoquer. Nous ne sommes pas censés avoir d’impact majeur sur les vies des humains, nous devons nous contenter de jouer notre rôle sur les différents parcours et les trajectoires émotionnelles de nos sujets. De temps à autre, il arrive que l’un d’entre nous cafouille, directement ou indirectement, et que ses ratés aient des répercussions plus ou moins catastrophiques. Voilà pourquoi certaines entités se voient dépossédées de leurs pouvoirs. Ce qui est super gênant. Y a qu’à voir ce qu’endure la Paix.
Nous ne sommes pas tout le temps invisibles. Seulement quand nous choisissons de l’être. Un des avantages en nature que vous confère l’immortalité. Ça, et le logement.
J’habite dans un trois pièces au vingtième étage d’un immeuble de standing avec parquet, baies vitrées panoramiques sur l’East River, un portier et un service de conciergerie disponibles 24 heures sur 24, un club de fitness et un toit-terrasse.
Le loyer s’élève à 3 990 dollars par mois mais moi j’y vis à l’œil. Juste parce que je suis le Sort. Pas mal, non ? Sauf que quand on compare avec le loft de charme où habite Destinée à SoHo, avec vue sur l’Hudson River, parquet ancien, climatisation centralisée, baignoire en marbre, le tout sur plus de mille deux cents mètres carrés, ça fait mal. Elle ne veut pas me dire le prix de son loyer, mais d’après mes recherches il doit s’élever à plus de douze mille dollars par mois.
Je sais, je n’ai vraiment pas de quoi me plaindre. Mortimer, lui, crèche dans le Lower East Side : il croupit au fond d’un studio en sous-sol avec fenêtres à barreaux, murs en béton et vue sur la ruelle adjacente. Mais bon, vous verriez la Mort habiter autre part, vous ?
Destinée se déhanche au-dessus de moi, ses cheveux roux tirés en chignon, sa poitrine parfaite, ses mamelons à moins de trois centimètres de ma bouche. Pas facile de maintenir ma détermination, mais elle m’inspire une telle aversion que je ne voudrais surtout pas lui faire cadeau d’un quelconque plaisir qu’elle ne se prodiguerait pas elle-même.
En plus, le concierge se trouve sur le toit, lui aussi, en compagnie d’une locataire potentielle qui découvre le jardin et la vue. Je ne les vois pas, mais je les entends, derrière les azalées et les rosiers qui font écran, discuter des règles de bienséance à observer sur la terrasse, tandis que moi je les enfreins allègrement.
Le concierge a une voix nasillarde et stridente ; dans vingt ans, il sera à la rue et passera ses journées sur un banc de Central Park, à se curer le nez en braillant sur les promeneurs.
La femme a le timbre chaud et mélodieux d’un saxophone ténor par une nuit déserte à La Nouvelle-Orléans. Mais je n’arrive pas à la déchiffrer. Ce qui veut dire qu’elle arpente la Voie de la Destinée, qu’elle est née pour accomplir de plus hautes œuvres que le commun des mortels. Si je ne réussis pas à visualiser son sort, je perçois chez elle quelque chose d’irrésistible. Un je-ne-sais-quoi dans sa voix qui m’attire. Quelque chose d’indéfinissable qui, néanmoins, me trouble. Mon humeur s’en trouve mollifiée, pour ainsi dire. Détail qui n’échappe pas à Destinée.
Dans un accès d’habileté et de vivacité dont seules les femmes ont le secret, Destinée envoie valser son string et mon boxer dans le massif d’hydrangées, tandis que son corps nu lévite au-dessus de moi, dangereusement appétissant. Sur sa peau, pas le moindre follicule pileux.
Un truc à savoir sur Destinée, c’est qu’elle est adepte du maillot intégral.
Aussitôt, je retrouve ma concentration et mon ardeur initiale, ce qui n’a rien d’étonnant.
« J’aime mieux ça », approuve-t-elle, ses yeux verts plein de malice posés sur moi.
Quelques secondes plus tard, son visage a disparu de mon champ de vision et je sens son souffle chaud qui caresse la partie la plus stimulée de mon anatomie.
Bien que, techniquement, nous ne soyons pas humains, nous enfilons des sortes d’enveloppes charnelles imitant l’apparence des Terriens. Des combinaisons d’hommes et de femmes. Ça nous simplifie la vie sur cette planète. Ses habitants ont la fâcheuse tendance de sauter au plafond à la vue de flashs de lumière aveuglants, d’êtres célestes ailés ou d’entités surnaturelles à cinq membres ou plus, alors, pour délester un peu Confusion, Panique et Hystérie de leur charge de travail, on s’efforce de ressembler à des formes de vie dites intelligentes. Ce n’est pas si terrible. C’est un peu comme porter une combinaison en Latex super sophistiquée. Au bout de deux cent mille ans, on finit par s’y faire.
La femme sur la Voie de la Destinée parle toujours au concierge, je l’entends lui annoncer qu’elle va prendre l’appartement, mais je n’y prête pas vraiment attention, car, pour l’instant, j’ai fort à faire avec ma propre Destinée.
Destinée et moi, c’est les montagnes russes : on se perd, on se retrouve et rebelote depuis le dernier quart de million d’années, sans jamais rien construire de sérieux. On est un peu des potes de slip de longue haleine, quoi.
Si son optimisme à toute épreuve me débecte, et si voir les humains lui manger dans la main alors qu’ils me tiennent en horreur m’insupporte, je dois reconnaître que Destinée est une sacrée bête de sexe sans contact, plus douée que Glamour, Tentation, et même que Luxure. Quoique, pour ce qui est du sport en chambre avec contact rapproché, je tire mon chapeau à cette dernière. Après tout, la luxure, c’est elle.
Destinée s’emploie toujours à m’émoustiller, et la pression ainsi engendrée entre nous est presque palpable. C’est ça, le secret du sexe sans contact : susciter l’excitation en simulant l’acte sexuel sans qu’il y ait la moindre pénétration, ni la moindre interaction tactile. L’idée étant de faire grimper la tension à son paroxysme, jusqu’au point où la jouissance s’opère d’elle-même, sans stimulation physique.
Je suis au bord de l’extase, quand Destinée s’arrête sans crier gare.
Quand j’ouvre les yeux, elle est déjà à moitié habillée.
« Faut que j’y aille, dit-elle en enfilant son débardeur.
— Maintenant ? je proteste, désignant mon troisième membre inférieur pour marquer mon indignation.
— J’ai un client à voir au Portugal, explique-t-elle en chaussant ses bottes en vinyle. À plus ! »
Et comme ça, d’un coup, pouf ! elle se volatilise.
Je n’ai pas encore récupéré mon boxer dans le massif d’hydrangées que Destinée est sans doute déjà au Portugal, occupée à revoir l’avenir attribué à un futur héros. Un moment, vous êtes en pleine session de sexe sans contact sur un toit à Manhattan ; l’instant d’après, vous êtes à l’autre bout du monde.
Autre avantage en nature lié à l’immortalité : vous n’avez pas à prendre les transports en commun.
Il y a deux mille ans, comme la majorité des deux cents millions d’habitants sur Terre étaient concentrés en Europe, en Asie et en Afrique, nous n’étions pas amenés à faire trop de longs déplacements. Et puis, franchement, deux cents millions de personnes à gérer, ce n’est pas la mer à boire, surtout quand la plupart d’entre eux ne tiennent pas plus de trente-cinq ans, grosso modo. Mais quand s’est amorcée la colonisation des Amériques et de l’Australie au milieu du XVIe siècle, ça a commencé à partir en vrille, avec un doublement de la population mondiale entre le gros loupé de Christophe Colomb et l’avènement de la Révolution industrielle. Et au cours des deux cents dernières années, on a complètement perdu pied, vu que la population mondiale est montée en flèche, passant d’un milliard à près de sept milliards. Sans compter que les gens ont une espérance de vie presque deux fois plus longue qu’il y a cent ans.
Le jour où les humains ont inventé les égouts, j’ai tout de suite pressenti que la situation allait dégénérer. Mais si j’avais su qu’ils allaient se reproduire comme des lapins dopés au Viagra, j’aurais demandé qu’on m’affecte à un autre poste. Comme Abstinence, Chasteté ou MAITRISE DE SOI.
Ou la Mort.
Si tu ne peux pas empêcher les humains de proliférer à la source, tu peux au moins limiter les débordements en drainant le réservoir. Même si, à mon humble avis, Mortimer pourrait s’appliquer un peu plus. Dégrossir le troupeau. Redonner un semblant de normalité à la planète, histoire qu’on puisse tous souffler un brin. Et pourquoi pas faire un tour à Bali, Tahiti ou Disney World, pour changer. J’ai toujours rêvé d’essayer Space Mountain.
Je pourrais peut-être déposer un dossier de reclassement ? Mais à tous les coups, avec ma veine, je finirais par me faire refiler un poste genre Humilité ou Zèle. Et puis, ça fait bien trop longtemps que j’exerce en tant que Sort, et je serais bien en peine de remplir une autre fonction. C’est ce qui s’appelle se faire rattraper par le sort…
Quand je commence à me rhabiller, le concierge et la nouvelle locataire sont partis, et je me retrouve seul sur le toit-terrasse. Maintenant que Destinée m’a chauffé à mort, je ne suis plus trop d’humeur à rester en solo ; peut-être que je devrais aller voir ce que fabrique Flagornerie. Ou passer un coup de fil à Lascivité, plutôt. Mais avant que j’aie le temps de pianoter son numéro, mon portable sonne : c’est Jerry qui veut me voir en entretien.



CHAPITRE 3
Chez Jerry, le hall d’accueil est toujours bondé. Faut dire qu’avec toutes ces âmes en pleine transition entre vies terrestre et céleste, sans parler de celles qui ne seront pas du voyage mais qui demandent une ultime audience histoire de plaider leur cause une dernière fois, ça fait du monde… En règle générale, on ne leur offre pas de seconde chance, mais de temps à autre Jerry se laisse attendrir et leur ouvre la porte.
Aujourd’hui, on ne déroge pas à la règle. Notons, au passage, que le terme « aujourd’hui » est tout à fait arbitraire. Ni l’heure ni la date n’ont de sens véritable ici-bas (ou plutôt ici-haut). Un jour, j’ai patienté dans la salle d’attente de Jerry pendant ce qui m’a semblé durer une heure, et quand enfin je suis retourné sur Terre j’avais raté l’intégralité de la troisième guerre punique.
Bien sûr, ça s’est produit au cours de l’Ère antique, une époque où la population restait encore facile à gérer, alors il n’y avait pas non plus de grosse urgence à regagner la Terre. Mais maintenant, avec mon emploi du temps surchargé, il faudrait que je puisse ressortir d’ici en quelques minutes.
Le problème, c’est que je dois attendre mon tour dans la même pièce que toutes ces âmes humaines, échouées ici car elles n’ont, pour la plupart, pu échapper à leur sort. Et une fois affranchies des affres de la chair, les mystères de l’univers leur sont enfin dévoilés. Y compris le concept de vie après la mort, la création de l’existence humaine, les lois qui régissent le cosmos, et ma tronche.
« Alors, c’est donc vous, le Sort ? » demande l’âme de ce qui fut jadis une femme de quarante-deux ans décédée d’un cancer du pancréas.
Je fais la sourde oreille en m’efforçant d’éviter son regard.
« Je tenais juste à vous remercier pour toutes les nausées, les vomissements, la perte de poids, la peau qui jaunit, la chimiothérapie et la mort lente que j’ai dû endurer, dans l’angoisse et la douleur. »
Voilà le genre de scènes que je me coltine chaque fois que je me pointe ici. Des âmes en colère qui déchargent leur frustration sur moi. Comme si elles n’avaient pas, pour la plupart, creusé leur propre tombe.
Avec leur manie de fumer comme des pompiers.
Avec leur alimentation riche en graisses animales et faible en fruits et légumes.
Avec leur mode de vie sédentaire consistant à rester vautrés sur un canapé à zapper entre chaînes de sport et téléréalité au lieu de faire de l’exercice pour entretenir leur système cardio-vasculaire.
J’ai horreur de venir ici.
« Hé ! m’interpelle-t-elle, me tapotant le bras de son doigt. C’est à vous que je parle. »
À ce stade, plusieurs des autres âmes assises en salle d’attente ont remarqué ma présence.
« Qu’est-ce qui se passe ? » demande un garçon de quatorze ans tué par un automobiliste en état d’ébriété.
L’ex-cancéreuse me désigne d’un geste du pouce et dit : « C’est à cause de ce type que la plupart d’entre nous sommes ici. »
« Ouah, putain ! s’exclame un homme de vingt-cinq ans emporté par une overdose d’héroïne. C’est le Sort. »
Avant que j’aie le temps d’amorcer une retraite vers les toilettes, toute l’assemblée m’a dans le collimateur.
C’est ce qu’on appelle une situation gênante.
Un grand moment de solitude.
Une horde assoiffée de vengeance.
Quelques secondes plus tard, des dizaines d’âmes humaines que le sort n’a pas épargnées me sautent à la gorge pour me raconter à quel point elles ont apprécié leur douleur intense, leur mort, leur existence gâchée. Des doigts accusateurs se dardent vers moi. Des lèvres crispées de rage laissent échapper des salves de postillons qui me fouettent le visage. Hommes, femmes et enfants me réprimandent, me maudissent, m’insultent dans des langues dont j’ignorais parfois jusqu’à l’existence.
Mon travail est super gratifiant.
« Le Sort, annonce la secrétaire installée à l’accueil. Jerry va vous recevoir. »
Je me lève de mon siège et me fraie un chemin parmi la meute d’âmes en rogne qui continue de m’asséner des obscénités. Même à l’aune de toute l’angoisse, de tout le malheur et de tout le mal-être qu’ils ont dû encaisser au cours de leur existence, un tel venin semble un brin excessif. Puis, jetant un regard par-delà cette foule de mécontents, j’aperçois Hostilité dans un coin, si hilare qu’il en vire écarlate.
« Enfoiré, je lâche en pénétrant dans l’antre de Jerry.
— Tu sais, dit Jerry, depuis son immense bureau en chêne massif, j’ai rayé des civilisations de la carte pour moins que ça.
— Je parlais à Hostilité, j’explique en refermant la porte derrière moi.
— Il est toujours là ? s’étonne Jerry. Je l’ai pourtant sommé d’aller trouver quelque peuplade indigente et opprimée à échauffer.
— Eh bien, là, il échauffe le peuple en salle d’attente.
— Tant qu’il se tient à bonne distance du Moyen-Orient… »
Un truc à savoir sur Jerry, c’est qu’il est tout-puissant.
Pourtant, il a un physique plutôt quelconque pour une divinité omnisciente et omnipotente. Taille standard. Poids moyen. Traits passe-partout. Aucun signe particulier. Ça l’aide à rester incognito quand il descend sur Terre veiller au grain.
Mais comme il ne sort plus autant qu’avant, il aime surveiller ce qui se trame depuis son bureau, dont les parois sont entièrement vitrées, sol et plafond inclus. Pas forcément le décor le plus raisonnable pour implanter son activité, mais ça permet à Jerry de garder un œil sur ce qui se passe en bas pendant qu’il travaille. Et puis ça fait flipper tout le monde, ou presque. Vous ne vous sentiriez pas tout petit, vous, si vous vous retrouviez en face de Jerry le Grand, le Big J, avec l’univers qui se déploie à 360° autour de vous, à vous demander si le sol ne va pas se craqueler ?
J’ai beau l’avoir foulé un nombre incalculable de fois, Jerry a beau m’assurer que son bureau est homologué par l’Inspection du travail, j’enlève toujours mes chaussures pour traverser la pièce sur la pointe des pieds.
« Alors, à quel sujet vouliez-vous me voir ? » je demande en prenant place sur un fauteuil.
Le nom officiel de Jerry, celui qu’il porte dans l’Ancien Testament, c’est Jéhovah, bien sûr. Par chez nous, personne ne l’appelle jamais Dieu, ni Yahvé, ni aucune des autres dénominations que lui donnent les humains. Moi, je l’ai toujours connu sous le nom de Jerry.
« J’ai remarqué un certain relâchement dans ton travail ces derniers temps, explique Jerry. Depuis le début de la Révolution industrielle. »
C’était il y a plus de deux siècles. Il doit avoir une sacrée pile de dossiers en attente dans sa boîte de réception.
À l’époque où les sociétés étaient encore principalement agraires, les humains ne déviaient pas si facilement de la voie qui leur était attribuée. Jusqu’à très récemment, au milieu du XVIIIe siècle, le taux de réussite des humains dont le sort était entre mes mains avoisinait les soixante-deux pour cent ; en d’autres termes, six sur dix de mes humains parvenaient à atteindre leur sort optimal. De nos jours, à cause du flux incessant de publicités, de célébrités et de vendeurs agressifs dictant au commun des mortels à qui ressembler et que posséder pour être heureux, ce nombre a dégringolé jusqu’à moins de trois sur dix.
« Qu’y a-t-il ? demande Jerry. Et, par pitié, ne me ressers pas tes foutaises sur le colonialisme et les grandes puissances européennes. Ça nous pendait au nez, on le savait très bien, alors maintenant, faut faire avec. »
Je pourrais me plaindre de ma charge de travail ou de la misère humaine que j’emmagasine au quotidien, mais vu à qui je m’adresse, ça ne risque pas d’arranger les choses. Dernièrement, pourtant, j’en suis arrivé au stade où j’ai l’impression que ce que je fais n’a aucune espèce d’importance. Quelle que soit la voie que je trace pour eux à leur naissance, la majorité de mes humains finit par me décevoir. Alors je me suis mis à leur attribuer des sorts complètement aléatoires, je ne respecte même plus mes quotas, et par ma faute certaines régions du monde sont saturées de taxis et d’artistes de rue.
Jerry, lui, ne badine pas avec les quotas.
Règle no 9 : respecter ses quotas.
Tant d’avocats. Tant de paparazzis. Tant de strip-teaseuses. Ce n’est pas aussi simple que ça en a l’air. Programmez trop de barmaids, par exemple, et hop, la roue de la fortune commence à chanceler.
« Je ne sais pas, je réponds. Faut croire que je m’ennuie.
— Tu t’ennuies ? répète-t-il. Tu t’ennuies ? »
À son ton, je devine qu’il n’a pas l’esprit très disponible. Mais qui ne tente rien n’a rien.
« Oui, je reprends. Je me disais que je pourrais éventuellement être affecté à un autre poste. »
Jerry laisse échapper un rire. Et quand il se marre, ça n’est pas très drôle. Surtout quand il est sur Terre. Le Vésuve. Le Krakatoa. Le mont Saint Helens. Encore heureux qu’il n’ait pas trop le sens de l’humour.
Je jette un regard vers le sol et me demande – pour la énième fois – si le plancher de verre est aussi résistant qu’on le dit.
Ma requête n’est pas sans précédent : on recense déjà plusieurs cas d’échange de postes ou de reclassement. La Foi a déjà été remplacée à maintes reprises au cours de ce millénaire ; Fidélité a été rétrogradée à un poste administratif, suite à la débâcle de l’amour libre ; Raison s’est fait virer après les procès de Salem. Ego a perdu son emploi quand les Beatles se sont séparés.
Et ce ne sont que quelques exemples parmi tant d’autres.
Alors, je ne suis pas non plus en train de demander la lune.
« Nous n’avons aucun poste à pourvoir pour le moment, m’informe Jerry une fois son rire retombé.
— Pas même la Paix ? je m’étonne. Ce poste n’a pas été pourvu pour l’instant.
— Crois-moi, la Paix, ça ne serait pas un cadeau. Et puis, tu occupes tes fonctions depuis tellement longtemps que, parmi mes employés, je ne vois pas qui pourrait te remplacer. »
Génial. Voilà que je me suis rendu indispensable.
« Consacre donc un peu plus d’énergie à ton travail, me recommande Jerry, apposant un tampon sur une feuille de papier avant de la placer dans sa boîte d’envoi. Tâche d’être moins distrait. Investis-toi plus. »
Facile à dire pour lui. Tout le monde prie en son honneur. Moi, on me maudit.
Je remercie Jerry de m’avoir accordé un peu de son temps ; puis je me lève et regagne l’entrée sur la pointe des pieds pour remettre mes chaussures.
De retour à l’accueil, j’aperçois la femme qui m’avait accosté tout à l’heure pour me parler de son cancer du pancréas ; elle se dirige vers moi, sans doute pour prendre le relais dans le bureau de Jerry. Au passage, elle me crache à la figure.
Dans mon dos, Hostilité explose de rire.



CHAPITRE 4
Je suis à Duluth, dans le Minnesota, occupé à manger un doughnut avec glaçage Krispy Kreme tout en observant un professeur de biologie de quarante-quatre ans faire les cent pas derrière la maison où habite sa meilleure élève, âgée de dix-sept ans. Il est aux prises avec le dilemme suivant : celle-ci lui a fait part de son désir de suivre des cours de biologie privés à domicile. Les parents de la jeune fille sont partis pour le week-end et lui, il est planté là, sur la véranda de derrière à 9 heures du matin, alors que sa femme le croit à la pêche. S’il frappe à la porte, il s’aventurera, il le sait, sur un chemin tortueux qui pourrait bien foutre en l’air sa carrière et briser son mariage.
Seulement, son élève modèle est sexy comme c’est pas permis. Elle a des seins parfaits, un petit cul à tomber par terre et des cheveux blonds, des vrais, qui fleurent bon le miel, des yeux qui le comprennent et des lèvres qu’il a juste envie de léchouiller, et elle a dix-sept ans et il n’a jamais couché avec une fille de dix-sept ans, et elle veut qu’il lui apprenne tout ce qu’il sait sur le sexe, c’est ce qu’elle dit.
Tout.
À quand remonte la dernière fois qu’il a entendu un truc pareil ? Et dans la bouche de qui ?
Pas de son épouse, avec qui il n’a pas eu le moindre rapport depuis plus de trois semaines, ce qui ne change pas grand-chose vu que de toute façon, quand ils le font, c’est mécanique et dénué de passion. Or, il veut de la passion dans sa vie. Il ne peut s’en passer. Et cette jeune fille, cette élève nubile, avec son intelligence, sa finesse, son teint de porcelaine, ses lèvres savoureuses et sa voix douce, délicieusement voilée, c’est l’incarnation même de cette passion perdue.
C’est tellement navrant.
Chercher la félicité de l’instant quand la clé de son bonheur réside au fond de lui-même, plutôt qu’au fond d’une fille de dix-sept ans.
À ce stade, ce moment charnière dans sa vie, de multiples options s’offrent à lui, qui décideront de son sort…
Il peut tourner les talons et s’en retourner à sa vie morne et sans passion au côté de son épouse morne et sans passion et se masturber tous les soirs devant des vidéos porno juvéniles d’une légalité douteuse.
Il peut tourner les talons et manifester un regain d’intérêt pour sa femme et sa carrière, et rester sur le chemin raisonnablement heureux qu’on lui a attribué à la naissance.
Il peut frapper à la porte, avoir une liaison torride avec son élève sublime, puis perdre son boulot, son mariage et sa maison avant de se mettre à boire jusqu’à sombrer dans la dépression et la faillite.
J’aimerais pouvoir faire quelque chose. L’orienter, mine de rien, dans la bonne direction, lui dire de pousser la porte no 2. Mais ça serait enfreindre les règles.
Alors je reste planté là à manger mon Krispy Kreme, gardant mes suggestions pour moi, observant Darren Stafford, quarante-quatre ans, professeur de biologie au lycée, faire les cent pas sur la terrasse arrière, ne sachant que faire. Je suis de tout cœur pour qu’il prenne la bonne décision. Vraiment. Mais je ne me fais pas trop d’illusions quant à son choix. Un, il est excité. Deux, il est de sexe masculin. Trois, il est humain.
Il frappe à la porte.
Changement de décor : je suis à Compton, en Californie, devant un magasin de vins et spiritueux à 7 heures du matin, un autre doughnut Krispy Kreme à la main, au moment où un garçon de quinze ans soudoie un sans-abri pour qu’il lui achète une pinte de whisky et quelques grandes bouteilles de bière. Le jeune s’apprête à emprunter un chemin semé de drogues et d’alcool qui ponctuera ses douze prochaines années de fréquents séjours en maison de correction et en prison pour vol, braquage et conduite en état d’ébriété, puis d’une inculpation pour homicide involontaire avec circonstances aggravantes (encore une affaire d’alcool au volant), qui l’enverra derrière les barreaux jusqu’à ses trente-cinq ans.
Pas tout à fait le sort qui lui avait été attribué à la naissance, mais je n’ai pas le pouvoir de le mettre en garde.
Le sans-abri ignore, quant à lui, qu’en déclinant la proposition du jeune il retrouverait un semblant d’amour-propre et cesserait de claquer tout son argent dans la picole. Après avoir frappé à la porte des services sociaux, il parviendrait à se remettre dans le droit chemin (son parcours initial), se réinsérer en trouvant un emploi chez Mc Donald’s, et ouvrir sa propre franchise dix ans plus tard.
Au lieu de ça, il accepte l’argent et entre dans le magasin.
C’est tellement désespérant de voir les choix que font les humains.
Une demi-seconde plus tard, je me retrouve à Reno, dans le Nevada, au casino Silver Legacy, à siroter un double café au lait de chez Starbucks tout en observant Mavis Hanson, trente-deux ans, déposer, sous forme de jetons, ses cinq cents derniers dollars sur la table de black jack. Ça fait six heures que Mavis joue, elle a perdu plus de trois grosses mises, mais elle ne peut pas s’arrêter maintenant.
Mavis doit un paquet de fric à un paquet de gens. Mais au lieu de trouver un emploi supplémentaire ou de s’investir davantage dans son travail à plein temps pour décrocher une promotion, elle a décidé de vider son compte en banque et de tenter le tout pour le tout : gagner au jeu une somme assez considérable pour rembourser toutes ses dettes d’un coup. À présent, il ne lui reste plus que cinq cents malheureux dollars. Une fois cet argent englouti, les seuls billets qu’elle aura en sa possession seront ceux du Monopoly.
Si elle se lève tout de suite pour quitter la table de black jack, elle prendra conscience de l’énormité de son erreur, mais au moins elle ne ressortira pas du casino ruinée jusqu’au dernier cent, et elle trouvera le courage de retourner au travail et d’essayer de régler ses affaires. Mais si elle mise ses toutes dernières économies, elle n’atteindra pas son trente-troisième anniversaire.
Sauf, bien sûr, si Lady la Chance intervient.
« Salut Sergio », lance-t-elle en ondulant jusqu’à moi, scintillant telle une déesse égyptienne dans sa robe à sequins d’or vingt-quatre carats, les épaules quasi nues sous ses fines bretelles. Dans ses cheveux tressés en une natte africaine, des rangs de diamants étincellent sous l’éclairage du casino.
« Salut Chantal, je réponds, chaussant mes lunettes de soleil pour atténuer l’éblouissement. On dirait que tu débarques tout juste de Vegas.
— De Monaco, mon chou, corrige-t-elle. J’aime la Méditerranée à cette saison. Mais quand j’y vais, ça ressemble plus à des vacances qu’à du boulot, tu vois ? »
J’acquiesce d’un signe de tête, même si je n’ai pas pris le moindre jour de congé depuis la Révolution française.
Lady la Chance est une Intangible. Une notion. Un concept. Vague et abstrait. Comme Sérendipité, Créativité, Hasard, Renommée. Rire aussi est un Intangible, je crois, tandis qu’Humour est un Attribut. À ne pas confondre avec les Émotifs, qui, comme leur nom l’indique, s’occupent des émotions : Amour, Joie, Tristesse, Peur, Compassion, Dégoût et tous les autres sentiments qui constituent la palette émotionnelle humaine.
Les Émotifs ont tendance à en faire un peu trop, à manquer de naturel, et ils ne font pas montre de beaucoup de raison, et puis ils peuvent être assez bornés, alors avec eux, il ne faut pas s’attendre à de grandes conversations. On se marre bien plus avec les Intangibles. Je crois que c’est parce qu’ils se prennent moins au sérieux et qu’ils s’intéressent à une plus grande variété de sujets. Par contre, ils sont assez inconstants dans l’ensemble.
Quand je croise Lady la Chance, il est très rare qu’on cause plus de quelques minutes, car elle ne tient pas en place. On dirait une abeille qui butine d’humain en humain, pollinisant les mortels avec sa poudre de perlimpinpin avant de s’évaporer d’un coup d’aile.
Un truc à savoir sur Lady la Chance, c’est qu’elle souffre de troubles de l’attention.
Elle souffle un baiser vers un vieux monsieur assis devant une machine à sous, l’air abattu. Deux secondes plus tard, il empoche mille dollars et part d’un grand rire.
Et la règle qui consiste à ne pas s’ingérer dans les affaires des humains, alors ? Elle ne concerne que le Sort, la Destinée et la Mort. C’est vrai, quoi, difficile d’être un Intangible, un Émotif ou un des Péchés capitaux sans affecter, d’une façon ou d’une autre, la vie des humains. Mais, au final, tout tient à la manière dont les humains réagissent face à la chance, la peur ou la jalousie qui les animent, et à ces actes déterminants qui auront des répercussions sur l’issue ultime de leur existence.
C’est ce que je suis. Un Ultime. À l’instar de la Destinée, de la Mort et du Karma. Il y a aussi les Péchés véniels du type Commérage ou Préjugé, toutes les Vertus Contraires, les Vertus Célestes, et bien évidemment, les Subversifs (Guerre, Hystérie, Complot et Paranoïa, entre autres). Si un jour vous organisez un week-end d’activités pour renforcer la cohésion de votre équipe je vous déconseille d’inviter un Subversif.
« Alors, qu’est-ce qui t’amène dans la plus grande des petites villes du Nevada ? » s’enquiert Lady la Chance.
D’un signe de tête, je désigne Mavis Hanson, qui vient de tout paumer en tombant sur le douze.
« La pauvre, compatit Lady la Chance. Elle a une sacrée poisse depuis quelque temps… Une vraie série noire, on dirait.
— On ne peut pas dire que la vie lui sourie en ce moment, je confirme.
— Tu ne crois pas si bien dire, rebondit-elle en se tournant vers le bar, où j’aperçois Mortimer (alias la Mort) et sa crinière blanche sirotant un Shirley Temple, les yeux rivés sur la chaîne de sports ESPN.
Je n’avais pas remarqué sa présence, mais ça ne m’étonnerait pas qu’il ait déjà été là quand je suis arrivé, et qu’il ne se soit même pas donné la peine de venir me saluer. Ça fait plus de cinq cents ans qu’on n’a pas échangé un mot, depuis que Mortimer a refusé d’aider Christophe Colomb à quitter cette vallée de larmes avant de virer dans la mauvaise direction et de « découvrir » le Nouveau Monde. Ça m’aurait beaucoup simplifié la tâche, et la croissance démographique en aurait été considérablement ralentie si on avait pu différer l’arrivée des colons européens aux Amériques, mais non, Mortimer n’a pas été fichu de faire une petite entorse à la règle, juste une fois. Si j’avais su, je ne me serais pas autant décarcassé pour lui pendant la Peste noire…
Quand les humains meurent, il faut les escorter jusqu’à l’au-delà. Les amener à bon port et leur expliquer le principe des soirées Loto. Il arrive parfois que l’âme ou l’esprit d’un humain refuse de s’en aller, et qu’on doive l’extraire du corps. Ce qui peut s’avérer légèrement salissant.
Un truc à savoir sur Mortimer, c’est qu’il est nécrophobe.
Et cette représentation de lui avec son grand manteau noir à capuche et sa faux, qui fait passer les humains de vie à trépas rien qu’en les effleurant de son doigt noueux ? C’est de la pure propagande. Mais bon, c’est sûr qu’il aurait tout de suite l’air moins intimidant si le commun des mortels l’imaginait vêtu de gants bleus en Latex et d’un masque en Néoprène pour se protéger des particules. Sans parler du désodorisant en option.
Il a enfin laissé tomber la combinaison anticontamination. C’est déjà ça.
On se voit encore de temps en temps. Pas évident de ne pas se croiser quand vous êtes le Sort et la Mort. Mais à une époque, on était inséparables.
On a fait la fête ensemble pendant l’incendie de Rome, on a pillé et vandalisé des villages entiers avec les Vikings. On a appris à concocter notre propre hydromel pendant les Croisades, on a prêté main forte à Genghis Khan. C’était le bon temps, quoi. Maintenant, on ne se voit plus que dans le cadre du travail. Ce qui est bien, c’est qu’on arrive à garder des rapports strictement professionnels.
Mortimer tourne le regard vers nous, lève son verre à Lady la Chance, tout sourire, puis me fait un doigt d’honneur.
« Franchement, soupire Lady la Chance, frôlant le bras d’une femme postée devant une autre machine à sous et qui se met aussitôt à hurler quand elle décroche le jackpot progressif. Vous n’en avez pas marre de vous comporter comme des mômes ? Quand est-ce que vous allez enfin tourner la page ?
— Plus facile à dire qu’à faire, je réponds.
— C’est ça, oui, réplique-t-elle, soufflant vers la table de black jack, sur le paquet de cartes que le croupier est en train de battre. Vous pourriez au moins cesser de rôder comme des vautours à attendre que ces pauvres innocents frappés par la guigne se plantent. »
À travers les haut-parleurs du salon de black jack, Frank Sinatra entonne Luck Be a Lady.
« Oh, c’est ma chanson ! », s’exclame-t-elle, assénant une petite tape sur l’épaule de Mavis qui, l’instant d’après, se voit distribuer un black jack.
Puis Lady la Chance s’en va, papillonnant de table en table, s’approchant des hommes, des femmes, leur caressant les cheveux, leur susurrant des mots doux à l’oreille, disséminant son pollen, semant le bonheur sur son passage.
Elle s’amuse comme une petite folle, ça c’est sûr. Mais à quel prix ? Pour les joueurs au fond du trou, cette lueur d’espoir n’est qu’une courte trêve avant l’inexorable retour des soucis financiers. Aujourd’hui, ils repartiront avec plus en poche qu’ils n’auraient imaginé gagner, mais cet argent ne durera pas. Demain, la chance aura tourné. Et ensuite ? En tireront-ils une leçon ? Ou, au contraire, reviendront-ils persuadés de détenir le secret pour déjouer le système, tout ça pour voir leurs rêves et leurs espoirs anéantis une fois de plus ?
Parfois, Lady la Chance fait plus de mal que de bien.
Mais, au moins, pour ce qui est de Mavis Hanson, ça s’annonce positif. On dirait bien qu’elle va tenir jusqu’à son trente-troisième anniversaire, en fin de compte. Lorsque je quitte des yeux la table de black jack, Mortimer a levé le camp, laissant son Shirley Temple à demi vide sur le zinc.



CHAPITRE 5
Quelques jours plus tard, Paresse, Gourmandise et moi déjeunons ensemble chez un traiteur dans l’East Village pour mettre en commun nos notes de terrain. Gourmandise rentre tout juste d’un concours de dégustation de bâtonnets de fromage frits à Memphis, tandis que Paresse a passé le week-end avec un groupe d’étudiants du MIT qui venaient d’acheter une Xbox flambant neuve.
«; Ils n’ont pas ouvert un manuel du week-end, ma parole, raconte Paresse, avachi sur sa chaise, les pieds sur la table. Tout ce qu’ils ont fait, c’est commander des pizzas, boire de la bière et jouer à la console pendant, genre, trente-six heures d’affilée. La seule fois où ils ont mis les pieds hors de la piaule d’internat, c’était pour aller pisser un bol. Du grand art, ma parole. »
Un truc à savoir sur Paresse, c’est qu’il est narcoleptique.
Dans le même ordre d’idées, il regarde trop la télévision, ne fait jamais le moindre exercice, ne s’est pas lavé les cheveux depuis Woodstock et porte toujours le même T-shirt des Sex Pistols.
«; C’était quoi comme pizza ? demande Gourmandise, la bouche pleine de pastrami et de pain aux céréales.
 Je sais plus, répond Paresse. Saucisse et pepperoni. Bacon canadien. C’est pas très important, si ?
 La pizza, c’est hyper important, mec, rétorque Gourmandise. La pizza, y a pas plus important. »
Un truc à savoir sur Gourmandise, c’est qu’il souffre d’une intolérance au lactose.
Jamais plus de quinze minutes ne séparent ce grand gaillard de 1,80 mètre pour 175 kilos de son prochain repas. Panoplie préférée : chemise hawaïenne et jogging ample. Nourriture préférée : tout ce qui lui tombe sous la main.
«; Alors, tu fais quoi de beau, en ce moment, Sergio ? s’enquiert Paresse, de plus en vautré sur son siège.
 Oh, toujours la même rengaine. Je regarde des humains prendre les mauvaises décisions en se basant sur ce que vous leur balancez, puis je les reclasse en leur réattribuant un sort au rabais. »
La femme à la table d’à côté me décoche un regard suspicieux, comme si elle doutait de mon équilibre mental. Elle peut parler, tiens. Dans neuf ans, elle découpera son mari en morceaux qu’elle jettera en pâture à ses trois chats.
«; J’aimerais pas faire ton taf, mec. Trop de boulot, ma parole. »
Gourmandise laisse échapper un rire, nous postillonnant à la figure quelques fragments du sandwich qu’il vient de terminer.
«; Toi qui rechignes à travailler ? Comme c’est étonnant.
 Parce que tu te crois mieux, toi, gras-double ?
 Moi, au moins, je fais pas que glander dans la vie.
 Continue comme ça et tu vas déguster, mon gros.
 Mais je ne demande que ça, rebondit Gourmandise. J’ai encore faim. »
Deux jeunes femmes sveltes arborant des sweat-shirts de l’Université de New-York entrent dans le restaurant et posent les yeux sur nous. La blonde aux jambes de rêve chuchote quelques mots à l’oreille de la rousse plantureuse et toutes deux éclatent de rire.
La blonde posera pour Playboy et occupera les dix prochaines années de sa vie à tenter de percer en tant que mannequin et actrice, à faire de longues promenades sur la plage au couchant, à frayer avec des goujats qui la dégoûteront du sexe. Une fois la bague au doigt avec trois enfants, la rousse regrettera de ne pas avoir trucidé sa camarade de chambrée quand l’occasion s’était présentée.
«; Dites, les gars, ça vous arrive d’avoir envie de faire autre chose, vous ?
 Comme quoi ? demande Paresse.
 Je ne sais pas, moi. Comme Fierté, Justice ou Honnêteté.
 Jamais de la vie ! s’exclame Paresse. Paie tes boulots chiants. Même si faut reconnaître que Fierté est super canon.
 Fierté, c’est un mec, mec, intervient Gourmandise.
 Sans déconner ? » s’étonne Paresse.
Gourmandise aspire la fin de son soda au gingembre puis rote.
«; Il est gay.
 Sans déconner ? répète Paresse. C’est vrai ?
 Tu veux dire que t’étais pas au courant ? Arrête… Tu le connais depuis l’âge de Bronze.
 Ben ouais, mais je pensais que c’était une nana un peu garçonne qui kiffait les fringues de mec. La toge lui allait vraiment pas mal, en plus.
 Et toi, je demande à Gourmandise. Tu as déjà pensé à devenir Ambition, Courage ou Vaillance ?
 Avec le physique que j’ai ? réplique-t-il, se fourrant la fin de sa salade de pommes de terre dans le gosier. Tu veux rire ? »
Au moment où les deux étudiantes de New York University passent près de nous pour aller s’asseoir, la blonde émet un grognement porcin qui ne peut être adressé qu’à Gourmandise. Sa rousse de copine et elle en gloussent encore quand elles s’attablent.
Gourmandise saisit mon Coca, aspire ce qu’il en reste puis lâche un gros rot et souffle en direction des deux étudiantes. L’instant d’après, les gloussements ont cessé et toutes deux se goinfrent, enfournant dans leurs bouches autant de bouffe qu’on peut y caser.
«; Ouah ! ça, c’est du grand art, mec », s’enthousiasme Paresse.
Le cours de leur sort n’en sera pas changé pour autant, mais n’empêche que les deux jeunes femmes vont devoir lutter contre des accès de boulimie pendant les deux prochains mois.
«; Mais qu’est-ce qui t’arrive, au fait ? Pourquoi tu nous demandes ça ? T’as des vues sur un de nos tafs ou quoi ? »
Je secoue la tête. J’aime bien traîner avec eux, c’est vrai, mais on ne peut pas dire qu’ils m’inspirent outre mesure.
«; Je ne sais pas, je réponds. Faut croire que je suis un peu en reste…
 Je vois ce que tu veux dire, acquiesce Gourmandise, lorgnant sur l’autre moitié de mon sandwich œuf mayo. T’en veux plus ? »


OEBPS/images/sep_autre.jpg





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
S. G. Browne

La Destinée, la Mort
et moi, comment
j'ai conjuré le sort

o

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Morgane Saysana

Agullo





OEBPS/cover/cover2.jpg
g
aumolg ‘9 'S 1

3J0s 3T 94nfuod Te,[ Jusuwod

‘Tow 39 3JoN BT ‘B3UT3Seq e






OEBPS/cover/cover.jpg
La Destinée, la Mort
et moi, comment j’ai
conjuré le sort

S. G. Browne

Agullo Fiction

Agullo









